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Prfedmluva

Dostava se vam do rukou prvni kniha, kterou jsem prelozil do ¢eStiny. Viktorie
sice byla jiz drive prelozena, ale jsem presvédcen, ze kazdy prekladatel vklada
do své prace kus sebe sama. I kdyz se pokusi co nejvice drzet pivodniho textu,
nikdy jej nemtize prevést do dokonalé kopie v Cestiné.

Viktorie byl kdysi také prvni norsky roméan, ktery jsem precetl. Kniha mé
okouzlila. Autor na malé plose rozehrava komplikovany vztah dvou velmi vzdale-
nych lidi. Viktorie pochazi z rodiny mistniho pana. Johannes je synem mlynére.
Jiz v détstvi jsou si velmi blizci, ale vzajemné si nevédomky ublizuji. Jak jejich
vztah roste, vznikaji nové prekazky. Viktorie se ocitd pod silnym tlakem rodiny,
aby si nasla bohatsiho snoubence. Pozoruhodné je skromné, ale vystizné vykres-
leni postavy Viktoriiny matky a jejiho vztahu k dceti. Nic dalsiho vam nechci
prozrazovat. Ponoite se do textu a nechte se unaset na novoromantickych vinach.

Vojtéch Hruby






Kapitola I

Mlynaiiv syn Sel a premyslel. Byl to ¢trnactilety silny kluk hnédy od slunicka a
vétru a plny rozliénych napadi.

A7 bude dospély, chtél by vyrabét zapalky. Je to tak strasné nebezpecné,
mél by prsty od siry a nikdo by se s nim neodvazoval pozdravit. Budil by respekt
u kamaradi kvili svému osklivému femeslu.

Staral se v lese o své ptacky. Znal je prece vsechny, védél, kde maji sva
hnizda, rozumél jejich zpévu a odpovidal jim vSelijakym volanim. Uz vicekrat
jim dal kulicky tésta z mouky z otcova mlyna.

Vsechny stromy podél cesty byly jeho dobfi znami. Na jare jim upoustél
mizu a v zimé€ jim byl tatinkem, pomahal jim od sn€hu a rovnal jim vétvicky.
A ani nahofe v granitové jeskyni mu nebyl zadny kdmen cizi. Vytesaval do nich
pismena a znacky, zvedal je a hral si s nimi na farare a obec. Podivuhodné véci
se dély v této staré granitové jeskyni.

Zabocil z cesty a prisel dold k rybniku. Mlyn pracoval. Obklopil ho mohutny
tézky hukot. Rad tu chodival a mluvil nahlas sdm se sebou. Kazda kapicka vody
méla svilj zivot, ktery stal za fec. Za stavidlem padala voda primo doli jako bilé
platno, které visi na susdku. V dolnim rybnicku za zahybem byly ryby. Casto
tam staval se svym prutem.

A7 bude dospély, bude potapécem. To by chtél. Potapél by se do more
z paluby lodi a prichazel by dolt do cizich kralovstvi a zemi, kde rostou velké
podivuhodné lesy. Na dné stoji kordlovy zamek. Princezna na néj méava: ,,Pojd
dal!“

Vtom slysi za sebou své jméno. Otec stoji za nim a vola na néj: ,,Johanne,
prisla ti zprava ze Zamku. Mas prevézt mladé na lodi na ostrov.“

Rychle spéchal k Zamku. Mlynarova syna cekala nova veliké sluzba.

Panské sidlo vypadalo v zelené krajiné jako maly zamek, ano, jako neuvéritelny
palac v samoté. Byla to bile natfena direvéna budova s mnoha okny na sténach i
na stiese a vzdy, kdyz tu byli hosté, vlala na kulaté vézi vlajka. Lidé ji nazyvali
Zamek. Na jedné strané panského sidla byla zatoka, na strané druhé velky les.
V dali byly vidél statky.

Johannes prisel k pristavisti a pomohl mladym do ¢lunu. Uz je znal z dii-
véjska, byly to déti zameckého pana a jejich pratelé z mésta. VSichni méli vysoké
boty, takze mohli brodit. Jen Viktorie méla malé stievicky a navic ji nebylo vice
nez deset let, takze ji musel nékdo vynést z lodi na ostrov.

,Mohu té prenést?“ zeptal se Johannes.

,To musim ja!“ ekl Otto, mladik z mésta v konfirmantském véku, a vzal ji
do naruce.



Johannes stal a dival se, jak je Viktorie nesena na sous a jak dekuje. Pak se
Otto obratil: ,,A ted dobie hlidej ¢lun,—jak se vlastné jmenuje?

,Johannes, “ odpovédéla Viktorie. ,,Ano, bude hlidat ¢lun.*

Ztstal na misté. Ostatni sli dale na ostrov s kosiky na vajicka v rukou.
Chvilku stal a dumal. Rad by Sel s ostatnimi. Clun by se mohl vytahnout na sous.
Prilis tézky? Nebyl moc tézky. Oprel svou silu do ¢lunu a kousek ho povytahl.

Slysel vzdalujici se smich a rozhovor mladé spolecnosti. Dobte, sbohem,
zatim. Ale preci ho mohli vzit s sebou. Mohl je privést k pta¢im hnizdim, k po-
divuhodné dife v zemi, kde bydli dravci s chlupy na zobaku. Jednou tam vidél i
lasicku.

Stahl ¢lun do vody a vesloval na druhou stranu ostrova. Vesloval dobry kus,
kdyz na néj nékdo zavolal: ,Vesluj zpatky. Plasis ptaky.“

»Jen jsem vam chtél ukazat, kde bydli lasicka,“ odpovédél tazave. Chvilku
cekal. ,,A taky bychom mohli vykoufit hadi hnizdo. Mam s sebou zapalky. “

Nikdo mu neodpovédél. Obratil tedy ¢lun, plul ke biehu a vytahl ho.

A7 bude dospély, koupi si od sultana ostrov a zakéze na néj vSem vstup.
Délostielecka lod bude stfezit jeho pobrezi. Pfijde otrok a ohlasi: ,Vase milosti,
lezi tu prevracend lod, mladi lidé v ni umiraji. ¢

,Nech je umrit,“ odpovida.

,Vase milosti, volaji o pomoc, jesté je miizeme zachranit a je tam také bile
odéna zZena.“

,Zachrante je!“ prikazuje tedy hromovym hlasem.

A pak vidi zdmeckou dceru opét po mnoha letech, Viktorie mu pada k noham
a dékuje mu za svou spasu.

,Neni zac, byla to moje povinnost. Jdéte, kam chcete, v mé zemi.

A neché oteviit brany svého zamku pro hosty. TTi sta hnédych otrokyn zpiva
a tanci celou noc. Ale kdyz se zamecké déti chystaji odejit, Viktorie nemtize, vrhé
se pred nim do prachu a narika, protoze ho miluje.

,Nechte mé tu zlistat, neodhanéjte mé pryc, Vase milosti, nechte mé stat se
jednou z vasich otrokyn. ..

Rychle se vydava do nitra ostrova, prodchnuty pohnutim. Ano, osvobodim
zamecké déti. Kdo vi, tfeba se ted na ostrové ztratily. Mozna se Viktorie zasekla
mezi dva kameny a nemuze se vyprostit. Stalo by ho to jen naprahnout svou
ruku a vysvobodit ji.

Ale déti se na néj divaji prekvapené. Opustil ¢lun?

,Jveril jsem ¢lun do tvého opatrovani,“ ekl Otto.

,Mohl bych vam ukéazat, kde jsou maliny?“ zeptal se Johannes.

Ticho ve spolecnosti. Viktorie se chytla slova: ,,Ne? Kde jsou?*

Ale pan z mésta se hned oboril: ,,Tim se ted nebudeme zdrzovat. ¢

,Vim také, kde jsou musle.“

Dalsi ticho.



,Jsou v nich perly?* zeptal se Otto.

,Co kdyby tam byly!“ namitla Viktorie.

Johannes odpovédél, Ze vi, Ze tam nejsou. Ale musle jsou az dal v bilém
pisku. Clovék musi mit ¢lun a potapét se pro né.

Plan byl vSeobecné zamitnut a Otto fekl: ,,Ano, ty bys byl ale dobry potéa-
péc.«

, Kdybyste chtéli, vylezl bych nahoru a svalil bych velky kamen do more.“

,Procpak?“

»,Jen tak. Ale mohli byste se na to divat.*

Ale ani tento napad nebyl pfijat. Johannes zahanbené mlcel. Vydal se hledat
vajicka daleko od ostatnich, na druhou stranu ostrova.

Kdyz se cela spolec¢nost opét sesla u ¢lunu, mél Johannes mnohem vice
vajicek nez ostatni. Opatrné je nesl v cepici.

,Jak je mozné, ze jsi jich nasel tolik?“ zeptal se pan z mésta.

,Vim, kde jsou hnizda,“ ekl Johannes §tastné. ,Nyni je ddm k tvym, Vik-
torie.

,Pockej!“ kiikl Otto, ,,procpak to?*

Vsichni se na néj divali. Otto ukézal na cepici a zeptal se: ,,Kdo mi zarudi,
ze je ta Cepice ¢ista?“

Johannes mlcel. Jeho stésti bylo pryc¢. Vydal se s vajicky zpatky na ostrov.

,Co s nim je? Kam jde?“ netrpélivé se pta Otto.

,2Kam jdes, Johanne?“ vola Viktorie a bézi za nim.

Zastavil se a smutné povida: ,Vratim vajicka zpatky do hnizd.“

Chvilku stali a divali se na sebe.

»A odpoledne pujdu do jeskyné.*

Neodpovédéla.

»Mohl bych ti jeskyni ukazat.“

,Ano, ale moc se bojim,“ odpovédéla. ,Rikal jsi, Ze je tam tak temno.“

Johannes se pres svij zarmutek usmal a sméle fekl: ,,Ano, ale ja budu pfeci
s tebou.

Kazdy den si hral nahote ve staré granitové stole. Lidé ho slychavali povidat si
a pracovat tam nahote zcela samotného, obcas byval fararem a provadél boho-
sluzby.

Toto misto bylo uz dlouho opu$téné. Ted tu na kamenech rostl liSejnik,
vsechny znamky lidské ¢innosti témér zmizely. Ale uvnitt v tajemné dire mly-
naiav syn poklidil a vyzdobil ji svym uménim. Bydlel tu jako viidce nejkrutéjsi
bandy lupic¢t na svéte.

Zazvonil na str¥ibrny zvon. Trpaslik s diamantovou sponou na c¢epici priskace.
Je to sluzebnik. Uklani se az k zemi.

,AZ prijde princezna Viktorie, pfived ji sem.“
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Trpaslik se opét uklani a mizi. Johannes se pohodlné usadi do mékkého
divanu a premysli. Sem ji posadi a da ji cenné dary ze zlata a stiibra. Oslnivy
ohen vzplane v jeskyni. Privede ji za zlaty brokat a dvanact jezdct bude stat na
strazi. . .

Johannes se zveda, vyléza z jeskyné a poslouchéa. Dole na cesté Susti vétvicky
a kiovi.

,Viktorie! “ kiici.

,Ano.*

Jde ji naproti.

,okoro se neodvazuji, “ fikad Viktorie.

Kr¢i rameny a odpovida: ,,Pravé jsem tam byl. Jdu odtamtud.

Jdou do jeskyné. Ukazuje ji, aby si sedla na kamen.

,Na tomto kameni sedél obr.“

»,Ne, nemluv dal, nevypravej mi to. Nebal ses?“

,Ne.“

,Ale Tikal jsi, Ze mél jen jedno oko. Jen trollové maji jedno oko.*

Johannes se zamyslel. , Mél dvé oci, ale na jedno byl slepy. Sdm mi to fekl.“

»A co tfikal dal? Ne, nefikej to.

,Zeptal se, jestli bych u né€j chtél pracovat.“

,10 bys preci nechtél. Buih té ochranuj.“

,Nerekl jsem ne.“

,Jsi blazen! Chtél bys byt zavieny v hore?“

»,Ano, nevim. Na zemi je také tolik zla.*

Pauza.

,Od té doby, kdy prijeli kamaradi z mésta, jsi stale s nimi.“

Dalsi pauza.

Johannes pokracuje: ,,Jsem mnohem silnéjsi nez ostatni, abych té uzvedl a
vynesl z ¢lunu. Jsem si jist, ze bych té€ dokazal drzet celou hodinu. Podivej.“

Vzal ji do naruce a zvedl ruce. Chytla se ho kolem krku.

,UzZ mé nemusis drzet.“

Posadil ji. Rekla: ,,Ale Otto je také silny. A také se uz pral s dospélymi. “

Johannes se nejisté zeptal: ,,S dospélymi?“

,Ano, to ano. Ve mésté. «

Pauza. Johannes prfemysli. ,,Ano, to nic neni. Vim, co udélam.*

,Co udelas? «

,Dam se k obrovi.

»,Ne, jsi blazen, slysis!“ kfi¢i Viktorie.

»Ano, jsem docela rad. Udélam to.“

Viktorie pfemysli o cesté ven.

,Kdo vi, jestli jesté viibec prijde.

Johannes odpovida: ,,Prijde.*
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,oem?“ pta se hned Viktorie. “

,Ano.*

Viktorie se zveda a odchézi k vychodu.

,Pojdme radéji zase ven.

,Zadny spéch,“ ¥iké Johannes.“ Sam zbledl. ,Nepiijde diiv nez tuto noc.
O pilnoci.

Viktorie se uklidnila a chtéla si opét sednout. Ale Johanna boli zlo, které
sam vyvolal, a zda se mu prilis nebezpecné ztistavat v jeskyni.

»Jestli uz checes konecné ven, tak mam kadmen s tvym jménem. Ukazi ti ho.*
Lezou ven z jeskyné a hledaji kdmen. Viktorie je py$na a $fastnd. Johannes je
dojaty, témér vzlyka a tika: ,,Kdykoliv se na néj podivas, vzpomenes si na mé,
az budu pry¢. Vzpomen si na mé pratelskou myslenkou. “

»Ano,“ odpovida Viktorie. ,,Ale vratis se, vid?*

,Bih vi. Ne, spise ne.“

Vydali se k domovu. Johannes skoro breci.

,Ano. Sbohem, “ ¥ika Viktorie.

»,Ne, mohu jit s tebou o kousek dal.“

Rozhoi¢ilo ho, ze se s nim mohla tak bezcitné rozloucit. Vneslo to hnév do
jeho rozbolavélé duse. Zastavil se a fekl nastvané: ,Ale to ti feknu, Viktorie,
nikdy nenajdes nikoho, kdo by k tobé byl tak mily jako ja. Jen to bych ti chtél
fct.“

»,Ano, ale Otto je také mily,“ namitla.

»,Ano, vezmi si ho.*

Sli ml¢ky nékolik krokii.

,Dostanu také néco velkolepého. Neméj strach. Protoze jesté nevis, co do-
stanu za odmeénu. “

,Ne. Co dostanes za odménu?“

,Polovinu kralovstvi.

,To tedy bude$ mit hodné!“

,»A také dostanu princeznu. “

Viktorie se zastavila.

,,Jo neni pravda, ze?*

,Ale ano.*

Pauza. Viktorie fika k sobé: ,Kdo vi, jak vypada.“

,Buh té ochranuj. Je krasnéjsi nez vsichni lidé na zemi. To preci vis.*

Viktorie ztustava sklonéna.

,Opravdu ji dostanes?“

,Ano, bude to tak.“

Ale kdyz uz je Viktorie opravdu pohnuta, dodava: ,,Ale muze se stat, ze se
jednou vratim, ze si udélam vylet zpatky na zem.*

»,Nevezmes ji s sebou, vid? K ¢emu bys ji tu mél?“
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,Ne, mohu prijit sam.“

,»olibis mi to?

,To ti slibuji. Ale proc se o to vlastné staras?“

, 1o netikej, poslys,“ odpovida Viktorie, ,,jsem si jista, ze té€ nemé tak rada
jako ja.«

Teply zavan se rozlil do jeho mladého srdce. Padl by na zem z radosti nad
jejimi slovy. Neodvazoval se na ni podivat, hledél do dali. Vzal ze zemé vétvicku,
ohlodal z ni ktiru a uderil s ni do ruky. Nakonec zacal ve své rozpacitosti piskat.

, Uz musim jit dom,“ rekl.

,Ano, sbohem.“ Podala mu ruku.
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Kapitola II

Mlynaiiv syn odjel. Byl dlouho pry¢, chodil do skoly a hodné se ucil, rostl, stal
se velkym a silnym a vyrazilo mu chmyti nad tsty. Do mésta bylo velmi daleko,
cesta tam a zpét byla tak draha, Zze ho Setfivy mlynar drzel ve mésté celé roky.
Celou dobu se ucil.

Ale ted uz z néj byl dospély muz, bylo mu osmnact, dvacet let.

Jednoho odpoledne na jare vystoupil na zem z parniku. Na Zamku vlala
vlajka, protoze tou samou lodi prijizdél domt i syn zameckého pana. Ze Zamku
byl pro néj poslan viiz. Johannes pozdravil zameckého pana, pani a Viktorii. Jak
velkd a vysokda byla Viktorie. Neodpovédéla mu na pozdrav.

Smekl jesté jednou a uslysel ji, jak se pta bratra: ,, Ty, Ditlefe, kdo je to ten,
ktery zdravi?“

,10 je Johannes, mlynatrovic Johannes.

Pohlédla na néj, ale ted uz se ostychal pozdravit znovu. Viz odjel.

Johannes se vydal dom.

Paneboze, jak smésna a mald byla sednice. Nemohl zptfima projit dvermi.
Rodice ho privitali sklenkou palenky. Byl silné pohnuty. VSechno mu bylo tak
dojemné a drahé. Rodic¢e ho pfijali viele, podali mu ruku a popfali mu stastny
navrat domi.

Jesté téhoz odpoledne se Sel kolem porozhlédnout. Byl u mlyna, v jeskyni,
navstivil sva rybarska mista, melancholicky naslouchal svym ptakiam, ktefi si uz
stavéli sva hnizda v korunach stromt a létali nad mravenistém. Mravenci byli
pry¢, mravenisté vymfielo. Zastoural v ném, bylo tam mrtvo. Cestou si v§iml, Ze
mnoho stromt v lese zdmeckého pana bylo pokaceno.

,Poznavas to tu?“ zeptal se Zertem otec, ,,potkal jsi své drozdy?

,UZ tu nic nepoznavam. Les je vykaceny.“

,Je to les zameckého pana,“ odpovédél otec, ,neméli bychom pocitat jeho
stromy. Kazdy mtze potirebovat penize. Zamecky pan pottebuje hodné penéz.“

Dny prichazely a plynuly. Milé a drahé dny. Podivuhodné dny v samoté plné
matnych vzpominek z détskych let, navrat k zemi, nebi, vzduchu a horam.

Sel po cesté k Zamku. Rano ho bodla vosa, takze mél otekly horni ret.
Jestlize nékoho potka, pozdravi a ptijde dal. Nikoho nepotkal. V zahradé Zamku
uvidél pani. Kdyz se priblizil, smekl a pozdravil. Byla to zdmecka pani. Jesté
stale citil rychly tep, kdyz Sel kolem Zamku, jako za starych cast. V jeho krvi
byl stéale respekt k velkému domu, k mnoha okntim, k vysoké, prisné postavé
zameckého pana.

Sel k piistavisti.

Nahle potkal Viktorii a Ditlefa. Bylo mu tzko, uz aby byl od nich pryc¢.
Navic mél opuchly ret. Zrychlil krok. Uz z velké dalky pozdravil a nesl svou ¢epici
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v rukou. Oba ho tiSe pozdravili a kraceli dal. Viktorie se po ném poohlédla. Jeji
vyraz v obliceji se trochu zménil.

Johannes se vydal k pristavisti. Popadl ho neklid, jeho krok byl nervézni.
Premyslel, jak velka ted byla Viktorie, docela dospéla, krasnéjsi nez kdy predtim.
Jeji oboc¢i nad nosem témér sristalo, bylo jako ze sametu. O¢i méla temné;jsi,
hluboce modré.

Kdyz sel domi, vydal se cestou, ktera vedla lesem okolo zamecké zahrady.
Nikdo by netekl, ze Sel zdmeckym v patach. Dosel na kopec, nasel si velky kdmen
a posadil se. Ptaci divoce a vasnivé zpivali, vabili se, hledali jeden druhého, 1étali
s vétvickami v zobadku. Ve vzduchu se vznasela sladka viné hliny, tlejiciho listi
a rasicich strom.

Dostal se Viktorii do cesty. Ptesla na jeho stranu.

Popadla ho beznadéjna zlost. Pial si byt daleko odsud. Samoziejmé si musela
tentokrat myslet, ze ji sledoval. M€l by znovu pozdravit? Snad by se mohl divat
na druhou stranu. Mimoto meél bodnuti od vosy.

Kdyz ptisla bliz, vstal a smekl. Usmala se a prikyvla.

,Dobry vecer. Vitejte doma.“

Najednou se zdalo, jako by se jeji rty zachvély. Ale hned se uklidnila.

Rekl: ,Vypad4 to trochu zvlastné. Ale nevédél jsem, ze jsi tady.“

,Ne, to jste nevédél. To byl miij ndpad. To mé napadlo jit sem.“

Aj, ekl ,jsi¢!

»,Jak dlouho se zdrzite doma?“

»,Na prazdniny, “ ztézka ji odpoveédél, najednou mu byla tak vzdalena. Pro¢
s nim vlastné mluvila?

,Ditlef Fika, Ze jste velmi pilny, Johanne. Mate dobré znamky. A také rika,
ze piSete basné, ze ano.“

Odpovédél kratce a vyhybaveé: ,,Ano, to se rozumi. Délaji to vsichni.“

Ted uz snad brzy pujde. Mlcela.

»,Jak vidite, bodla mé dnes vosa,“ fekl a ukézal na tusta, ,proto tak vypa-
dam.“

, Byl jste prili§ dlouho pry¢. Vosy vas uz neznaji.“
Bylo ji zcela lhostejné, zda mu vosa znetvorila tvar, nebo ne. Ano. Stéla tu,
tocila si cervenym parapletem se zlatou rukojeti a nic se ji netykalo.

,UZ nepoznavam vosy,“ odpovédél, , diive jsme byli pratelé.“

Nepochopila jeho skryty vyznam. Neodpovédéla.

,UZ tu nic nepoznavam. I les je vykaceny.*

Maly tah ptrebéhl po jejim obliceji.

,lakze tu asi nemulzete psat basné. Pomyslete, co kdybyste jednou napsal
basen jen pro mé. Ne, co to rikdm. Vidite, jak malo tomu rozumim. “
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Dival se do zemé. Rozhnévany a mlcenlivy. Délala si z néj blazny. Rikala
pichava slova a sledovala, jak zaptisobi. Nepsal jen basné. Také cetl vice nez
ostatni.

»,Ano, jesté se urcité potkame. Zatim sbohem.

Smekl a Sel, aniz by néco tekl.

Méla by veédét, ze vsechny basné psal pro ni, vSechny, i ty na noci a lesni
vily. Nikdy se to nedozvi.

V nedéli prisel Ditlef a chtél, aby ho prevezl na ostrov. Opét budu veslar, pomyslel
si. Sel tedy. V pristavu bylo nékolik lidi na svateéni prochédzce, ale jinak tu
byl klid. Slunce teple zafilo na modré obloze. Z dalky se ozyvaly tézké tony.
Prichazely z vody. Od ostruvki se pfihoupala postovni lod s hudbou na palubé.

Johannes uvolnil ¢lun a posadil se k veslim. Mél tohoto slunného dne slabou
a rozkolisanou naladu. Plynula k nému hudba z lodi a obraz krasnych kvétin.

Proc¢ nepftisel Ditlef do ¢lunu? Stal na pobiezi a dival se na lidi na lodi.
Johannes nechtél cekat dlouho u vesel. Obréatil ¢lun a vydal se ke biehu.

Pak najednou uvidél cosi bilého pred oc¢ima a uslySel zblunknuti. Zoufaly,
mnohohlasy kiik se ozyval z lodi a z pobfezi. Mnoho rukou a o¢i ukazovalo na
ono misto, kde néco bilého zmizelo pod hladinou. Vtom hudba ztichla.

Johannes byl okamzité na misté. Jednal zcela instinktivné. Bez premysleni,
bez rozhodovéani. Neslysel, ze matka na lodi kfi¢i—moje hol¢icka, moje holc¢icka!
Uz se neohlizel na lidi. Skocil jesté dal od ¢lunu a potopil se.

Chvili byl pry¢, snad minutu. Bylo vidét, jak se voda vari tam, kde se potopil.
Vsichni pochopili, ze pracuje. Na lodi byl slySet narek.

Potopil se znovu, jesté o kousek dal, nékolik sahii od mista tohoto nestésti.
Lidé na néj kticeli a zufivé ukazovali: Ne, stalo se to tady, stalo se to tady!

Potopil se znovu.

Dalsi désivy okamzik. Zena na lodi neustéle kficela a muz lomil rukama.
Dalsi muz skocil z paluby—kormidelnik, ktery ze sebe strhl kosili a boty. Horlivé
vyhledal misto, kde holc¢icka zmizela, a vSichni do n€j vkladali svou nadéji.

Pak se objevila Johannova hlava nad hladinou. Jesté jednou na dlouho zmi-
zel mnoho sahil od mista dopadu. Ztratil cepici a jeho hlava se leskla jako tulen.
Ukéazalo se, ze cosi nasel. Ztézka plaval, jeho jedna ruka byla jakoby svazana.
Za okamzik cosi drzel v zubech. Cely uzlicek. Kiik z lodi a z pobiezi se zménil.
Musel to snad slyset i kormidelnik, vynoril se a rozhlizel se kolem.

Konecné Johannes dosdhl na ¢lun, ktery zatim odplul. Polozil hol¢icku na
palubu a sam vylezl do ¢lunu. To vSe se odehralo bez premysleni. Lidé ho vidéli
sklanét se nad holc¢ickou. Roztrhl ji Saty na zadech. Chopil se vesel a rychle plul
k lodi. Hol¢icku vynesli na palubu a ozvalo se nékolikanasobné radostné hura.

»,Jak jste védeél, ze musite hledat tak daleko?“ zeptal se ho nékdo.

,Znam dno. Je tu silny proud. Védél jsem to.
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Jeden pan se prihrnul ke kraji lodi. Byl bledy jako smrt a zoufale se usmival.
Jeho o¢i byly plné slz.

»,Pojdte na palubu, na okamzik! Chci vdm podékovat. Dluzime vAm mnoho
dikt. Jen na okamzik.“

A pén se vzdalil od zabradli, bledy jako smrt.

Dvere se oteviraji a Johannes stoji na palubé.

Nezistal tam dlouho. Uvedl své jméno a adresu. Jedna zena objala svého
mokrého muze. Bledy, vzruseny muz mu dal do ruky své hodinky. Johannes
vstoupil do kajuty, kde se dva muzi snazili probudit utopenou divku.

,UZ prichazi k sobé, srdce tepe!“

Johannes se diva na malou, blondatou hol¢icku v kratkych ¢ervenych Satech
roztrzenych na zédech. Jeden muz mu nasadil na hlavu klobouk a Johannes
odesel.

Ani nevédél, jak se vlastné dostal na bifeh a jak vytahl ¢lun. SlysSel jesté
jednou ze vSech stran volat hura. Hudba slavnostné hréala a lod se vydala na
cestu. Piijemna studend a sladkd vlna mu probéhla od shora doli celym télem.
Usmival se a pohyboval rty.

¢

,lakze z dnesniho vyletu asi nic nebude, ze,“ otézal se Ditlef. Vypadal
nespokojeneé.

Viktorie prisla a rekla: ,Ne, jsi blazen? Musi jit domu a prevléknout se.

,Takové starosti, vzdyt je mu devatenact.

Johannes se vydal pésky domi. Jesté ted mu znéla v usich hudba a volani
hura. Byl nadseny. Sel okolo domu ke své granitové jeskyni. Tam si nasel pékné
misto, kde slunce palilo. Z jeho obleceni se parilo. Posadil se. Blaznivy a spoko-
jeny neklid ho donutil vstat a prochazet se kolem. Byl tak plny stésti. Padl na
kolena a horkymi slzami dékoval Bohu za tento den. Ona tam stala. Slysela volat
hura. Jdi domt a vezmi si suché obleceni, rekla.

Posadil se a jesté mnohokrat se smal tomu jasotu. Ano. Ona vidéla jeho
hrdinsky ¢in. Naplnila ho hrdosti, kdyz priSel s hol¢ickou ve svych zubech. Vik-
torie. Viktorie! Védéla, jak nadherna je kazda minuta v jejim zivoté? Byl by jejim
otrokem, jejim sluzebnikem, zametal by pred ni cestu svymi rameny. Libal by jeji
strevicky, tahl by jeji viiz a v zimé lehal u jejich kamen. Do kamen by prikladal
pozlacené drevo, Viktorie.

Rozhlédl se. Nikdo ho neslysel, byl sam se sebou. Drzel v ruce hodinky.
Tikaly. Sly.

Dékuji za tento baje¢ny den! Loupal lisejnik z kament a z padlych vétvicek.
Viktorie se na néj neusmala, to nebyl jeji zvyk. Jen stala na pristavisti a trochu
cerveny ton prelétl pres jeji tvare. Treba by chtéla jeho hodinky, kdyby ji je
nabidl.

Slunce zapadalo a ochladilo se. Citil, Ze je mokry. Vyskocil a jako blesk bézel
domii.
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V 1été se konala na Zamku seslost. Cizi lidé z mésta, tanec a smich. A vlajka
vlala z kulaté véze ve dne v noci.

Do domu se navéazelo seno, ale Stastni mladi lidé neustéle jezdili na konich,
takze se kon€ k senu ani nedostali. Na loukach byly uslapané dlouhé pruhy travy.
Sluhové museli slouzit jako vozkové a kormidelnici.

A ve zlatém séle hrala hudba. ..

Stary mlynatr v téchto dnech zastavil mlyn a zamkl dim. Byl dost chytry.
Uz drive se stalo, ze pfisli rozjafeni mladi z mésta a deélali vylomeniny s jeho
pytli obili. Noci byly teplé a plné rozlicnych napadt. Bohaty urednik z mésta
jednou ve svych mladych letech vzal mlynarovu dizi, pfinesl v ni mravenisté a
vratil ji na své misto. Ted uz byl ifednik stary, ale jeho syn Otto pfiSel na Zamek
a zabyval se rozlicnymi ¢innostmi. Kolovaly o ném vselijaké zvésti. . .

Lesem se nesl zvuk kopyt. Mladi ze Zamku si vyjeli. Koné byli leskli a
rozzufeni. Jezdci prijeli ke mlynu, zaklepali bicem a chtéli jet dovnitt. Dvefe
byly prilis nizké, ale stejné chtéli dovnitt.

,Dobry den, chceme vas pozdravit. “

Mlynaf se pokorné pousmal.

Sesedli z koni, privazali je a spustili mlyn.

»Mlyn je prazdny, “ kticel mlynéar, ,,rozbijete ho.“

Ale nikdo ho neslysel v kypicim ramusu.

,Johanne!“ volal mlynaf z plnych plic k jeskyni.

Johannes Sel smutné ke spolec¢nosti. Byl strasné bledy a na ¢ele mu vystouply
zily. Rozpoznal Otta, syna urednika, ktery byl v kadetské uniformé. Kromé né;
tu byli jesté dva dalsi. Jeden z nich se usmal a pozdravil, protoze se chtél udobrtit.

Johannes nekfi¢el. Ani nemrkl. Sel svym krokem. Sel k Ottovi. Vtom uvidél
vyjizdét z lesa jesté jednoho jezdce. Byla to Viktorie. Méla zelené jezdecké sSaty
a jela na bilé zamecké kobyle. Neseskocila, ale prohlizela si vSechny tazavyma
oc¢ima.

Johannes zménil smér, poklonil se, vystoupil na hraz a zavrel stavidlo. Ra-
mus postupné ustal a mlyn se zastavil.

Otto volal: ,,Ne, nech ho jit! Pro¢ to délas? Nech mlyn jit, povidam.

,» 1o jsi byl ty, kdo spustil mlyn?“ zeptala se Viktorie.

»Ano,“ odpovédél a usmal se, ,,pro¢ stoji? Pro¢ nemuze mlit? “

,Protoze je prazdny,“ odpovédél Johannes, zhluboka se nadechl a podival
se na neéj, ,rozumite? Mlyn je prazdny.“

,Je preci prazdny, slysis?“

,Jak jsem to mohl védét?“ zeptal se Otto a smal se, ,,pro¢ je prazdny, ptam
se? To v ném nebylo zrni?“

,Nasedni, “ fekl jeden z jeho pratel, aby tomu ucinil konec.

Nasedli. Jeden z nich se Johannovi omluvil, kdyz odjizdéli.
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Viktorie jela posledni. Kdyz byla kus cesty od mlyna, otocila koné a vratila
se zpét.

»,Mohl byste byt tak laskav a poprosit otce o odpusténi?“

,Bylo by mnohem vhodnéjsi, kdyby se sdm kadet prisel omluvit.

»,Ano, samoziejmé. Ale on je tak plny idei... Jak je to dlouho, co jsem vés
vidéla naposledy, Johanne? “

Pohlédl na ni, jako by zkoumal, jestli dobte slysel. To zapomnéla na minulou
nedéli, na jeho velky den.

,Videél jsem vas v pristavu, v nedéli.

»Ach ano,“ odpovédéla rychle, ,,bylo to tak hrdinské, ze jste pomohl kormi-
delnikovi s hledanim. Nasli jste pfeci tu holc¢icku.

Odpovédél kratce a urazené: ,,Ano, nasli jsme tu hol¢icku. “

,Nebo to bylo tak,*“ zacala, jako by ji pravé néco napadlo, ,ze jste to byl
vy sam? Ted uz je to jedno. Ano. Doufim, Ze budete pozdravovat svého otce.
Dobrou noc.“

Usmala se a prikyvla. Vzala za uzdu a odjela. Kdyz byla Viktorie z do-
hledu, vydal se Johannes za ni rozzureny a neklidny. Nasel Viktorii stat samotnou
u stromu. Byla opfena o strom a vzlykala.

Spadla? Uhodila se?

Sel pfimo k ni.

,otalo se vam néco?“

Udélala k nému jeden krok, roztahla ruce a jasné se na n€j podivala. Zasta-
vila se, nechala ruce spadnout a odpovédéla: ,,Ne, nic se mi nestalo. Sesedla jsem
a nechala jsem jit kobylu d4l... Johanne, nemél byste se na mé tak divat. Proc¢
tu takto stojite a divate se na mé. Co chcete?“

Koktal: ,,Co chci? Nerozumim vam. . .*

,Mate tak siroké zapésti,“ rekla a nahle polozila dlan na jeho ruku, ,a jste
uplné hnédy od slunce. Otiskové hnédy. ..«

Pohnul se. Chtél ji vzit za ruku. Chytla se svych Sati a tekla: ,Ne, tedy
nestalo se mi nic. Jen jsem chtéla jit domt pésky. Dobrou noc.*
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Kapitola III

Johannes odjel znovu do mésta. Dny a roky plynuly, dlouhy pohnuty cas plny
prace a sni, studia a versid. Vydal se spravnou cestou. Postéstilo se mu napsat
basen o Ester, zidovské divce, ktera se stala kralovnou Persie, praci, ktera byla
vydana a za kterou dostal zaplaceno. Jina basen, Labyrint lasky, kterou vlozil
do tst mnicha Vendta, ucinila jeho jméno znamym.

Ano, co je to laska? Vitr, co Sumi v ruzich, ne, zluta tfesen v krvi. Laska je
pekelna hudba, ktera dokaze roztancit srdce starcii. Je jako chryzantéma, ktera
se otevira vstiic noci. Je jako pryskyrnik, ktery se zavira pred zdvanem a umira
pfi doteku.

Takova je laska.

Dokéaze zni¢it muze, pozvednout ho a vypalit do né&j znacku. Clovek miize
dnes milovat mé, zitra tebe a pristé nékoho jiného. Je tak nestala. Ale muze také
drzet jako nezlomitelnd pecet a trvat bez prestani az do smrti, protoze je vééna.
Jaka je jesté laska?

Ach, laska je letni noc plna hvézd na obloze a viini na zemi. Ale jak dokaze
jit mladik po skrytych cestach a jak zije stafec ve své osameélé komore? Laska
vytvaii v lidské dusi zahradu plnou hub. Bujné zahrada, kde stoji tajemné houby.

Neplizi se mnich do uzavienych zahrad a nediva se v noci do spicich oken?
A nediva se do nich jeptiska plna blaznovstvi a nezatemnuje princezné rozum?
Bije krale, ktery pak zameta svymi vlasy prach z cesty, sméje se a vyplazuje
jazyk.

Takova je laska.

Ne, ne. Je Uplné jina a nepodoba se zadné jiné véci na svété. Prisla jarni
noc a mladik vidi dveé svitici o¢i ve tmé, dvé oci. Zastavuje a diva se. Polibi usta.
Jako kdyz se setkaji dvé svétla v jeho srdci. Kdyz slunce probleskne na hvézdy.
Padl do naruci a neslySel ani nevidél nic jiného na svété. Laska je prvni slovo,
které ekl Buh. Prvni myslenka, ktera plula jeho mozkem. Pak fekl: Budiz svétlo!
A byla laska. A vsechno, co udélal, bylo dobré. Nic nemusel délat znovu. Laska
byla ptvodem svéta i jeho vladkyni. Ale vSechno na jeji cesté je plné kvétin a
krve. Kvétiny a krev.

Jeden den v zari.

Casto se prochéazel po této zapadlé uli¢ce. Chodil v ni jako ve svém pokoji,
protoze tu nikdy nikoho nepotkal. Na obou stranach byly zahrady plné stromt
s Cervenym a zlutym listim.

Pro¢ tudy sla Viktorie? Jak mohla jeji cesta vést pravé tudy? Nemylil se,
byla to ona. A mozna to byla také ona, koho vidél véera vecer ze svého pokoje.

Jeho srdce silné tlouklo. Védel, ze je Viktorie ve mésté, slysel o tom. Pohy-
bovala se v kruzich, kam mlynaiuv syn nechodil. Ani se nesetkaval s Ditlefem.
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Sebral se a Sel damé naproti. Uz ho neznala? Sla vazné a zamyslené svou
cestou, ale hlavu nesla hrdé vzprimenou na dlouhém krku.

Pozdravil.

,Dobry den,“ odpovédéla docela smutné.

Ani nenaznadil, Ze by chtél zastavit, a Sel mlcky dal. Skublo ho v noze. Na,
konci ulicky se otocil, jak bylo jeho zvykem. Oc¢ima se budu drzet chodniku,
nepozvednu svuj zrak, myslel si. Teprve po dvaceti krocich se podival vpred.

Stala u okna.

MEél by utéct do jiné ulice? Pro¢ tam stala? Okno bylo ubohé. Byla to vyloha
néjakého obchodu, kde bylo vidét par zamki, cervené mydlo, kroupy v lahvi a
sbirku pouzitych znamek.

Mohl by udélat jesté deset krokii a zahnout.

Vtom se na néj podivala a $la mu naproti. Sla rychle, jako by si chtéla dodat
odvahy. Kdyz mluvila, ztézka dychala. Nervézné se usmala.

,Dobry den, je zvlastni, ze jsem vas potkala.*

Boze, jak mu tlouklo srdce. Netlouklo, chvélo se. Chtél néco fict, ale nic se
neozvalo. Jen se mu pohybovaly rty. Jeji Saty vonély, jeji zluté saty, nebo to byla
jeji tsta? Nemél v tomto okamziku zadny dojem z jejiho obliceje, ale rozpoznal
jeji krasna ramena, jeji dlouhé 1zké ruce na rukojeti paraplete. Byla to jeji prava
ruka. S prstenem.

V prvni sekundé na nic takového nemyslel, nemél zadny pocit nestésti. Ale
jeji ruka byla tizasné ptvabna.

,UZ jsem ve mésté cely tyden,“ zacala, ,ale jesté jsem vas nevidéla. Ale ano,
jednou jsem vas vidéla na ulici. Néco mi fikalo, Ze to jste vy. Jste tak velky.

Zamumlal: ,,Védél jsem, ze jste ve mésté. Zdrzite se tu dlouho?“

,Neékolik dni, ne dlouho. Pak pojedu zase domi.“

,Dekuji vam, ze jsem véas mohl pozdravit.“

Pauza.

»,Ano. Vlastné jsem se tak trochu ztratila. Bydlim v Gfednikové domé. Jak
se tam dostanu?“

,Doprovodim vas, jestli dovolite.“

Sli.

,Je Otto doma?“ zeptal se, aby néco rekl.

»,Ano, je doma,* odpovédéla kratce.

Dva muzi vysli ze dveri, nesli mezi sebou piano a zatarasili cestu. Viktorie
uhnula doleva a celym bokem se opiela o svého privodce. Johannes se na ni
podival.

,Prominte, “ fekla.

Celym jeho télem se rozneslo stésti, kdyz se ho dotkla. Jeji dech se na chvilku
zastavil na jeho tvari.
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,Vidim, Ze nosite prsten,“ usmal se lhostejné, ,,mél bych vam snad blaho-
prat?“

Co odpovi? nedival se na ni a zadrzel dech.

»A vy uz jste také dostal prsten? Zatim ne. To by se o tom mluvilo. ..
V posledni dobé se o vas hodné mluvi a piSe v novinach.“

,Napsal jsem par basni. Urcité jste je nevidéla.“

,Nebyla to celd kniha? Myslela jsem. . .*

,Ano, byla to takova mala knizka. ¢

Prisli k domu utrednika. Nepospichala. Prestoze chtéla domt, posadila se na
lavicku. Stal pfed ni. Nahle mu vzala ruku do dlané a fekla: ,,Posadte se.

Kdyz se posadil, upustila jeho ruku.

Ted nebo nikdy! pomyslel si Johannes. Pokusil se nasadit Zertovny a lhos-
tejny ton a rekl do vétru: , Aha, jste zasnoubend a nechcete mi to fict. Mné,
vasemu sousedovi u nas doma.

Zamyslela se.

,Nebylo to pravé to, o cem jsem s vami dnes chtéla mluvit. “

Nahle zvaznél: ,,Ano, ale stejné to vim.“

Pauza.

Zacal znovu: ,,Stejné jsem védél, ze mi to nebude k uzitku... Ano, nebude
mi to... Byl jsem jen mlynaiiv syn a vy... Samoziejmé to tak je. A najednou
nerozumim tomu, ze se odvazuji tu s vami sedét a naznacovat to. Protoze bych
mél pred vami stat nebo klecet v prachu na kolenou. Tak by to bylo spravné. Ale
je to tak. .. VSechny ty roky, kdy jsem byl pry¢, také udélaly své. Jaksi jsem ted
trochu roztal. Protoze vim, ze uz nejsem dité, a také vim, zZe mé nemiizete zavrit
do vézeni, kdybyste chtéla. Proto to fikdm. Neméla byste se na mé za to zlobit.
Radéji budu mlcet. “

,Ne, mluvte. Reknéte, co chcete.“

»2Mohu? Co chci? V&S prsten mi nemtiize nic zakazat?

»Ne,“ fekla tise, ,nic vam nezakazuje. Ne.*

,Co? Co to potom je? Bith vam zehnej, Viktorie, nemylim se?“ vyskocil a
sehnul se, aby ji vidél do obliceje. ,, Tedy znamenéa ten prsten néco?

,Posadte se.“

Posadil se.

,Ale ne, méla byste védét, jak dlouho uz na vas myslim. Pane Boze, nikdy
jsem ve svém srdci nemél jinou myslenku. Nebyl pro mé zadny jiny clovék nez
vy. Nemohl jsem myslet jinak. Viktorie je nejkrasnéjsi a nejvzneSenéjsi. A ja
ji znam! Slec¢na Viktorie, vzdycky jsem si myslel. Ne proto, zZe si nikdo nebyl
vzdalenéjsi nez my dva, ale ja jsem o vas védél—nebylo to pro mé tak malo—a
ze jste bydlela nedaleko a mozna si mé pamatovala. Samoziejmé ze jste si mé
nepamatovala. Ale ¢asto jsem vecer sed€l na své zidli a myslel si, Ze na mé presto
vzpominate. Vite, jste pro mé jako oteviené nebe, slecno Viktorie, a tak jsem
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vam psal basné a kupoval vam kvétiny za vSechno, co jsem mél, a postavil je do
vazy. VSechny moje basné jsou pro vas, jen par jich neni, ale ty jsem nevydal.
Ale vy jste urc¢ité necetla ani ty, které vysly. Ted jsem zacal psat velkou knihu.
Ano, Btih vi, jak jsem vam vdécny. Jsem vés tak plny, jste mé jediné potéseni.
Stale vidam a slychavam ve dne i v noci véci, které mi vas pripominaji. Napsal
jsem si na strop vase jméno. Lezim na posteli a divaAm se na néj. Ani divka, ktera
u mé uklizi, to nevi. Napsal jsem to tak malym pismem, Ze to nikdo jiny nemtize
precist. Je to pro mé velika radost. “

Otocila se a vytahla list papiru.

,Podivejte se!“ zhluboka se nadechla, ,vysttfihla jsem si to a schovala. Mél
byste védét, ze si to ¢tu po vederech. Poprvé mi to ukézal tatinek. Sla jsem
k oknu, abych si to precetla. Kde to je? Nemohu to najit, fekla jsem a vratila
noviny. Ale dobfe jsem to nasla a ptrecetla si to. Byla jsem moc rada.

Z jejich nader a z papiru byla citit krasnd viné. Oteviela papir a ukéazala
mu ho. Byla to jeho prvni baseit. Ctyii kratké verse k ni, k jezdkyni na bilém
koni. Bylo to srdec¢né, jednoduché a pribojné vyznani, vybuch, ktery se nemohl
udrzet, ale ktery vyskakoval z radki jako hvézdy na jarni obloze.

»,Ano,“ fekl, ,to jsem napsal. Je to uz tak davno, bylo to v noci, topoly
Sustily za oknem, kdyz jsem psal. Ne, opravdu si to schovavate? Dékuji. Schovejte
si to,“ vykrikl dojaté, ale hlubokym hlasem, ,Pomyslete, ze tu sedite tak blizko
mé. Citim vasi ruku na své. Jde z vas teplo. Mnohokrat, kdyz jsem byl sam a
myslel na vas, mrzl jsem pohnutim. Ale ted je mi teplo. KdyZ jsem byl naposledy
doma, byla jste bajecéna. Ted jste jesté lepsi. Jsou to o¢i, obod¢i, vas ismév—ne,
nevim, uplné vsechno na vas.“

Usmala se a podivala se na néj privienyma ocima, které se temné mod-
raly pod cernymi rasami. Mél prijemné teply pohled. Myslela si, ze je pro n€j
radostnou kotisti. Dotkla se ho nevédomky rukou.

,Dékuji! “

,Ne, Viktorie, nedékujte mi.“ Celd jeho duse k ni proudila, chtél fict vice.
Byl to zoufaly vybuch. Citil se jako opily.

»,Ano, ale Viktorie, jestli mé mate alesponn trochu rada... J4 nevim, ale
feknéte sama, pokud to tak neni. Budte tak laskava! Slibuji vam, Ze budu vas
nejblizsi. Ani nevite, co vSechno bych dokazal. Pfemyslim o tom vSem a vim, Ze
jsem plny nevykonanych skutkt. Mnohdy to ze mé proudi, v noci chodim sem
a tam po svém pokoji, protoze jsem plny pfedstav. Ve vedlejsim byté lezi jeden
muz, ktery nemuiize spat, a tak busi do stény. Kdyz prichazi rano, chodi ke mné
do bytu a je rozzufeny. Nevadi mi to, nestaram se o néj. Protoze kdyz na vas tak
dlouho myslim, je to, jako byste byla u mé. Chodim k oknu a zpivam. Pomalu
svita, topoly venku Susti. Dobrou noc, fikdm vstfic novému dnu. Je to pro vas.
Ted spi, myslim si. Dobrou noc. Bih ji Zehnej. I ja se ukladam k spanku. A tak
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plyne vecer za vecerem. Ale nikdy jsem netusil, Ze jste opravdu tak bajec¢na. Ted
uz si vas budu takovou pamatovat navzdy. Zrejmeé si vas budu pamatovat. ..

, Prijedete nékdy doma?

,Ne, jesté jsem neskoncil. Ale ano, prijedu. Jesté nejsem pripraveny, ale udé-
lam cokoliv na svété. Chodite doma jesté nékdy do zahrady? Vychazite si obcas
vecer ven? Mohl bych vas potkat. Mozna bych vas mohl pozdravit. Co jiného.
Ale jestli mé mate alespon trochu rada, snasite mé, vystojite mé, tak reknéte. . .
Udélejte mi tu radost. .. Vite, je jedna palma, ktera kvete jednou za zivot a ten
trva az sedmdesat let, talipot. Ale kvete jen jednou. Ted kvetu ja. Sezenu si pe-
nize a prijedu domt. Prodam to, co jsem napsal. Pisu totiz jednu velmi velkou
knihu a tu ted prodam. Hned rano. VSechno, co mam hotové. Dostanu za to balik
penéz. Chtéla byste, abych prijel domi? “

,Ano.

,Dé&kuji, Dékuji. Odpustte mi, jestlize zddam mnoho. Je to tak krasné myslet
si neoby¢ejné mnoho. Toto je nejstastnéjsi den mého zivota. ..«

Vzala klobouk a polozila ho vedle sebe. Rozhlédla se. Kolem §la po ulici
jedna ddma a zZena s kosikem. Viktorie byla neklidna, podivala se na hodinky.

[13

,2Musite uz jit?“ zeptal se, ,feknéte néco, nez odjedete. Dopfejte mi sly-
Set vas hlas... Miluji vas a fikam to ted. Bude zélezet na vasi odpovédi, co...
Vladdnete nade mnou. Co odpovite?

Pauza.

Sklonil hlavu.

,Ne, nerikejte to!“ prosil.

,lady ne,“ fekla, ,udélam to tambhle.*

Sli.

,Rika se, ze se mate ozenit s divkou. .., s divkou, kterou jste zachranil. Jak
se jmenuje? “

,»d Kamilou, myslite?

,Kamila Seierova. Rika se, Ze se s ni ozenite.“

»,Aha. Pro¢ se na to ptate? Jesté neni dospéla. Byl jsem u ni doma. Jejich
dim je tak velky a bohaty, zdmek jako ten vas. Byl jsem tam mnohokrat. Ne,
neni dospéla.

,Je ji patnact let. Potkala jsem ji, byly jsme spolu. Okouzlila mé. Je tak
ptvabna.

,Neozenim se s ni.“

»Led ne.*

Podival se na ni, Skubnuti mu probéhlo po tvafi.

»Ale pro¢ to ted fikate? Chcete strhnout mou pozornost na nékoho jiného?“

Sla rychlym krokem a neodpovédéla. Ocitli se pfed domem tfednika. Vzala
ho za ruku a tahla ho po schodech nahoru.

,Neptujdu dovnitt, “ rekl udivené.
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Dotkla se zvonku a otocila se k nému a jeji niadra se zavlnila.

,Miluji vas,“ fekla, ,rozumite? Jste to vy, koho miluji.“

Nahle ho tahla zpét po schodech dolt, tii, ¢tyfi schody, objala ho a polibila
ho. Chvéla se.

,Vas miluji.

Vstupni dvere se oteviely. Uvolnila se z jeho objeti a bézela po schodech
nahoru.

26



Kapitola IV

Svita. Prichazi den. Namodralé chvéjivé zatijové rano.

Vanek sumi ve vétvich topolt v zahradé. Okno se otevira, muz se vyklani ven,
pobrukuje si. Nema na sobé svrchnik, diva se na svét jako neobleceny blouznivec,
ktery se dnes v noci propil do Stésti.

Nahle se otaci od okna a diva se na dvere. Nékdo u néj klepe. ,Vstupte!“
Jakysi muz kraci dovnitt.

,Dobré rano,“ rika ke vstupujicimu.

Je to postarsi muz, je bledy a rozzufeny a nese lampu, protoze jesté neni
dost svétlo.

,,Chtél bych vas jesté jednou poprosit, pane Mlynari, pane Johanne Mlynari,
jestli si myslite, ze je to primérené,“ fekl muz zahorkle.

»,Ne,“ odpovédél Johannes, ,mate pravdu. Napsal jsem néco, co mé nahle
napadlo. Podivejte se, toto vSechno jsem napsal. Mél jsem dnes v noci Stésti. Ale
ted jsem hotovy. Otevfel jsem okno a trochu si zazpival.“

,Rval jste. Byl to nejhlasitéjsi zpév, jaky jsem kdy slysel, rozumite? A navic
uprostied noci. ¢

Johannes hrabe v papirech na stole a bere plnou ruku malych a velkych
list .

,Podivejte se. Poviddm vam, jesté nikdy se mi nedarilo tak dobte. Jednou
jsem vidél, jak uhodil blesk do telegrafni tyce. Po vSem se rozprostiel ohen.
Stejné proudil blesk do mé dnes v noci. Co mam udélat? Myslim, ze proti mné
nebudete nic mit, az uslysite, jak to vSechno spolu souvisi. Sedél jsem tu a psal
jsem, slysite, nepohnul jsem se. Myslel jsem na vas a byl jsem zticha. Pak prisSel
okamzik, kdy jsem na to zapomnél, moje hrud mélem praskla, mozna jsem se
zvedl, mozna jsem se vicekrat za noc zvedl a prochézel se po podlaze. Byl jsem
tak stastny.

,V noci jsem vas moc neslysel, ale je naprosto neodpustitelné, ze jste otevrel
okno tak brzo rano a jecel jste.“

,Dobfe. Ano, je to neodpustitelné. Ale vysvétlil jsem vam to. Prozil jsem
tuto noc jako zadnou jinou. Véera jsem néco zazil. Sel jsem po ulici a potkal
své Stésti, slysite? Potkal jsem svou hvézdu. Vite, polibila mé. Jeji tista byla tak
cervena. Miluji ji, polibila mé a opila mé. Uz se vam nékdy tak chvély rty, ze jste
nemohl mluvit? Nemohl jsem mluvit, mé srdce ttéslo s celym télem. Bézel jsem
domil a upadl do spanku. Sedél jsem tu na zidli a spal. Vecer jsem se probudil.
Moje duse se naladou houpala nahoru a dolid a ja jsem zacal psat. Co jsem psal?
Tady to je! Opanoval mé podivny nadherny proud myslenek. Nebesa se oteviela.
Pro mou dusi to bylo jako teply letni vecer. Dostal jsem od andéla vino. Vypil
jsem ho. Bylo to opojné vino. Pil jsem ho z granatového poharu. Slysel jsem, jak
odbijeji hodiny? Vidél jsem, ze lampa dohorela? Boze, at tomu rozumite! VSechno
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jsem zazil jesté jednou, Sel jsem po ulici se svou milou. VSichni se za ni ohlizeli.
Sli jsme do parku, potkali jsme krale, smekl jsem radosti klobouk az k zemi a
kral se za ni otoéil, za mou milovanou, protoze je tak velkd a nddherna. Sli jsme
znovu do meésta a vSechny déti se za ni ohlizely, protoze je mlada a nosi svétlé
saty. Kdyz jsme prisli k ¢ervenému kamennému domu, vstoupili jsme. Nasledoval
jsem ji po schodech nahoru, chtél jsem pred ni klecet. Objala mé a polibila mé.
To se mi stalo vcéera vecer, neni to moc davno. Kdybyste se mé zeptal, co jsem
napsal, odpovédél bych, ze je to neukoncend pisen na radost. Psal jsem o stésti.
Jako by stésti lezelo nahé prede mnou s dlouhym sméjicim se hrdlem a chtélo ke
mne. ¢

»,Ano, opravdu s vami nechci dal mluvit,* fekl pan naStvané a rezigno-
vané, ,hovoril jsem s vami naposledy. ¢

Johannes ho u dveri zastavil.

,,Pockejte, mél byste vidéet, ze vam jakoby prebéhlo slunce pres oblicej. Vidim
to i ted, kdyz jste se otocil. Byla to lampa, kterd vam pozlatila lice. Nejste uz tak
rozzlobeny, vidél jsem to. Ano, oteviel jsem okno, zpival jsem nahlas. Byl jsem
bratr veskeré radosti. Tak to obcas chodi. Rozum umira. Mél jsem si uvédomit,
ze jesté spite...“

,Celé mésto jesté spi.“

,Ano, je brzo. Néco vam daruji. Prijmete to? Dala mi to jedna divka, které
jsem zachranil zivot. Prosim! Pojme dvacet cigaret. Nechcete si ji vzit? Aha,
nekourite. To byste se mél naucit. Mél bych k vam rano prijit a omluvit se? Rad
bych néco udélal, poprosil bych vas o odpusteéni. . .*

,,Dobrou noc.“

,Dobrou noc. Ptijdu si lehnout. To vam slibuji. Uz odtud neuslysite zadny
zvuk. A pristé si dam pozor.“

Muz odesel.

Johannes nahle otevtel dvere a volal: ,,Je to pravda, odjizdim. Uz vas nebudu
rusit. Hned rano odjedu. Zapomneél jsem vam to Tict.“

Neodjel. Rlzné véci ho zdrzely, musel leckam zajit, néco nakoupit, néco zaplatit
a utekl den i vecer. Pobihal jako smyslt zbaveny.

Nakonec zazvonil u trednika. Byla tam Viktorie?

Viktorie byla na prochazce.

Vysvétlil, ze pochézeji ze stejného mista, slecna Viktorie a on, jen by ji chtél
pozdravit, kdyby tu byla. Dovolil by si ji pozdravit. Chtél by poslat domt zpravu.
Dobfe.

Sel do mésta. Treba ji potka, nékde ji objevi, moznéa pojede vozem. Chodil
kolem cely vecer. Pred divadlem ji uvidél. Pozdravil, usmal se a jesté jednou
pozdravil. Odpovédéla mu na pozdrav. Chtél by jit k ni, bylo to jen par kroki.
Tu uvidél, ze neni sama, byl s ni Otto, ifednikiiv syn. Byl v uniformé porucika.
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Johannes premyslel. Ted mi da urcité néjaké znameni, maly pohyb o¢ima.
Vesla do divadla cervena, se svésenou hlavou, jako by se chtéla schovat.

Tteba se s ni setka uvnitt. Koupil si listek a Sel do divadla.

Védél o urednikové 16zi, ano, tito bohati lidé mivaji 16zi. Tam sedéla v celé
své vzneSenosti a rozhlizela se. Podivala se na néj? Nikdy.

Po prvnim aktu ji sledoval na chodbé. Znovu pozdravil. Podivala se na néj
trochu prekvapené a prikyvla.

,Tam si muzes jit pro vodu,“ ukazal Otto.

Odesli.

Johannes se na n€ dival. Pfed oc¢ima mél zvlastni temno. Vsichni lidé na néj
byli nastvani a strkali do n€j. Mechanicky prosil o prominuti a stal. Zmizela.

Kdyz se vratila, hluboce se pred ni uklonil a fekl:

,Prominte, sle¢no. ..

Otto odpovédél a mzouraveé se na néj podival.

, 10 je Johannes, “ predstavila ho, ,poznavas ho?“

,Pravdépodobné byste chtél védét, jak to vypada u vas doma, “ zacala. Jeji
oblicej byl krasny a klidny: ,,Opravdu nevim, ale urcité dobie. Vyborné. Budu
pozdravovat Mlynérovy.“

,Dékuji. Odjizdi slecna brzy?“

,V pristich dnech. Ano, budu pozdravovat.“

Prikyvla a odesla.

Johannes se na ni dival, dokud nezmizela. Pak se vydal pryc¢. Vécné puto-
vani, smutny a tézky krok od ulice k ulici bil ¢as k smrti. V deset hodin stal
u urednikova domu a cekal. Za chvili divadlo zavira, za chvili prijde. Mohl by
otevrit dvefe vozu a smeknout, otevrit dvete a sklonit se k zemi. Za pul hodiny
konecné prijela. Mohl by stat u dvefi a znovu si ji vybavovat ve vzpominkach?
Spéchal ulici nahoru a neohlizel se. SlySel, ze se oteviela vrata a viiz vjel dovnitf.
Vrata se zaviela. Otocil se.

Hodinu chodil sem a tam pred domem. Na nikoho necekal, nikam se nechys-
tal. Nahle se otevrely dvere a vysla Viktorie. Neméla klobouk a pres ramena si
prehodila salu. S obavami a v rozpacich se zeptala: ,,Chodite tu a premyslite?

»,Ne,“ odpovédél, ,zda premyslim? Ne, jen tu chodim.“

,Vidéla jsem vas chodit sem a tam, a tak jsem si myslela. .. Vidéla jsem vas
ze svého okna. Musim hned zpatky.“

,Dékuji, ze jste prisla, Viktorie. Byl jsem tak zoufaly, ale uz je to dobré.
Prominte, ze jsem vas pozdravil v divadle. Bohuzel jsem se po vas ptal i tady,
ale chtél jsem se s vami setkat a zeptat se vas, co jste tim myslela, jaky je vas
nazor. “

,Ano,“ fekla, ,to preci vite. Rekla jsem toho predevéirem az moc, takze jste
to nemohl pochopit Spatné.

,Neni mi nic jasné."
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,UZ o tom nemluvme. Rekla jsem toho dost, p¥ilis. Nechci vas dal trapit.
Miluji vas. Predevéirem jsem nelhala, nelzu ani ted. Ale je toho tolik, co nas roz-
déluje. Mam vés moc rada, rada si s vaAmi poviddm, rad€ji s vami nez s kymkoliv
jinym, ale. .. Uz se tu neodvazuji dal stat. Mohli by nas vidét z okna. Johanne, je
tolik divodi, které neznate, takze mé neproste o dalsi vysvétleni. Myslela jsem
na to ve dne v noci. Vim, co fikdm. Je to nemozné.

,Co je nemozné?

,VSechno. Poslyste, Johanne, chtéla bych z toho vyjit s hrdosti. Bylo by to
pro nas oba lepsi.

,Dobfe, to muzete. Takze jste mé predevcirem obalamutila. Chodila jste
tak, az jste mé potkala, a méla jste pravé dobrou naladu. . .“

Otocila se a chtéla jit dovniti.

,Udélal jsem néco Spatné?“ Jeho oblicej byl bledy k nepoznani. ,Myslim,
co jsem udélal, ze jsem vas prohral...? Zkazil jsem néco za tyto dva dny?“

,Ne, tim to neni. Jen jsem o tom premyslela. Vy ne? Celou dobu to bylo
nemozné, vite? Mam vas rada. Cenim si vas. ..

Diva se na néj, jeho Gsmév ji zranuje, a ztézka pokracuje: ,,Paneboze, to
nechéapete, ze vas tatinek odmitne? Pro¢ mé nutite to rikat. Vite to sam. K ¢emu
to je? Nemam pravdu?“

Pauza.

,Ale ano,“ odpovida.

,Kromé toho,“ pokracuje, ,,je tu spousta dalsich divodi. .. Ne, nemél byste
uz za mnou chodit do divadla. Bojim se vas. To uz mi nikdy nesmite udélat.

,Ne.“

Bere si jeho ruku.

,Nepodivate se nékdy domi? Moc bych se na to tésila. Vase ruka je tak
tepla. J& mrznu. Uz musim jit. Dobrou noc.

,,Dobrou noc.“

Ulice byla Seda a studena. Podobala se pasu pisku, nekonecné cesté. Narazil
na chlapce, ktery prodaval staré zni¢ené rtize. Zavolal na néj, vzal si ruzi, dal
mu malickou zlatou pétikorunu jako darek a Sel dal. Po chvilce spatril hloucek
déti, které si hraly pred vraty. Jeden desetilety chlapec sedi stranou a diva se.
Ma staré modré oci, které sleduji hru, propadlé tvare, hranatou bradu a na hlave
platénou cepici. Byla to jen podsivka z cepice. Toto dité nosilo paruku, nemoc
vlast neustéale netvorila jeho hlavu. Také jeho duse byla nejspis zvadla.

Toto vSechno v ném vyvolalo pocit, Ze nema viibec zadnou jasnou predstavu,
kde se nachéazi nebo kam jde. Navic zacalo prSet. Nevnimal to, nevytahl sviij
destnik, prestoze ho nosil cely den s sebou.

Nakonec prisel na namésti, kde staly lavicky. Posadil se. Prselo vic a vic.
Roztahl destnik a ztstal sedét. Prepadla ho nepfemozitelna ospalost. Jeho srdce
lezelo v mlze. Zavtel oc¢i a usnul.
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Po chvilce se probudil, protoze nékdo z kolemjdoucich mluvil velmi nahlas.
Zvedl se a sel dal. Jeho srdce bylo jasnéjsi, vzpominal si na vSechno, na vsSechny
udalosti, dokonce i na chlapce, kterému dal pét korun za rtzi. Predstavil si jeho
nadseni, kdyz objevil tuto minci mezi svymi Silinky, ne pétadvacet gre, ale pét
korun ve zlaté. Bud s Bohem.

A déti asi byly vyhnané destém a hraly si v brané, skakaly panaka a cvrnkaly
kulickami. A ten znetvoreny desetilety stafec sedél a dival se na né. Kdo vi, tfeba
se z néceho radoval, tfeba mél v komore loutku nebo panaka. Mozna neztratil
vSechno ve svém zivoté. Ttreba mél nadéji ve své vadnouci dusi.

Nahle se pred nim objevila krasné kvetouci ddma. Trhl sebou a zastavil. Ne,
neznal ji. PriSla z bo¢ni ulice a pospichala. Neméla destnik, i kdyz prselo. Dohnal
ji, podival se na ni a Sel dal. Jak byla krasna a mlada. Mokne, nastydne. Nemohl
se k ni priblizit. Tak zavtel svlij destnik, aby nebyla mokra sama. Kdyz prisel
domii, byla uz ptlnoc.

Na stole lezel dopis. Byla to pozvanka. Seierovi by byli potéseni, kdyby k nim
zitra vecer priSel. Setkal by se se zndmymi, mimo jiné—mohl to tusit—vidél by
Viktorii, sleénu ze Zamku. S pratelskym pozdravem.

Spal na zidli. Po par hodinach se probudil. Mrzl. Nap1l spici, naptl bdici,
prodchnuty mrazivym tfesem, unaveny predchozim dnem, sedl si ke stolu a chtél
kratce odpovédét na pozvanku, kterou nechtél prijmout.

Napsal svou odpovéd a chystal se odnést ji do poStovni schranky. Nahle ho
napadlo, ze i Viktorie je pozvana. Aha, o ni¢em se mu nezminila, bala se, ze by
mohl prijit, ale byla by vdécna mezi tolika cizimi lidmi.

Roztrhal sviij dopis, napsal novy. Dékuji, ptrijdu. Jeho ruka se tiasla vnitini
prudkosti, popadla ho rozhoicenost. Pro¢ by tam nemél jit? Pro¢ by se mél
schovavat? Basta.

Jeho veliké dusevni pohnuti s nim tfese. Utrhl plnou hrst papirt z trhaciho
kalendare a ocitl se o tyden v budoucnosti. Namlouval si, Ze je z nééeho Stastny,
z néceho nadseny. Chtél by si vychutnat tento okamzik. Chtél by si zapalit dymku
a posadit se na zidli. Dymka je naprosto v neporddku. Marné hleda niiz, néhle
trha jednu ruc¢icku z hodin, aby s ni mohl vycistit dymku. Rad se diva na takové
niceni. Rozesmalo ho to a hledal néco dalsiho, co by mohl znicit.

Cas bézi. Oble¢eny do mokrych Satti si leh4 na postel a usina.

Kdyz se probudil, byl uz davno den. Stale prselo, ulice byla mokra. Hlavu mél
pomatenou. Zbytky snii se michaly se zazitky z minulého dne. Necitil horecku.
Naopak. Jeho horkost ustoupila. Rozprostiela se v ném svézest, jako by chodil
v dusném lese a nahle se ocitl u vody.

Nékdo zaklepal. Postdk mu piinesl dopis. Oteviel ho, podival se na néj
a precetl si ho. Moc mu nerozumeél. Byl od Viktorie, listek, polovina papiru.
Zapomnéla mu fFict, ze piijde vecer k Seierovym. Rada by se tam s nim setkala.
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Chtéla by mu dat lepsi vysvétleni. Chtéla by ho poprosit, aby na ni zapomnél, aby
to bral jako muz. Omluvte ten ubohy papir. S pratelskym pozdravem, Viktorie.

Sel do mésta, najedl se, vratil se domti a napsal Seierovym omluvu. Nepfijde.
Mohl by se zastavit tieba zitra vecer. Dopis ihned odeslal po poslickovi.
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Kapitola V

Prisel podzim. Viktorie odjela domt a ta zastrcend ulicka zila svym zivotem
se svymi domy a tichem. V Johannové byté se v noci svitilo. Rozsvécel vecer
s hvézdami a zhasinal s prvnimi paprsky slunce. Pracoval, psal svou velkou knihu.

Dny a mésice plynuly. Byl sdm a nikoho nevyhledaval. K Seierovym uz
nechodil. Casto s nim fantazie hrala blaznivou hru a michala se do jeho knihy
nepfijatelnymi napady, které pozdéji musel vytrhnout a zahodit do kose. To ho
casto hodné rozrusilo.

Nahly hluk uprostied tichosti noci. Viiz ramusici po ulici ho dokazal odvést
ze spravné cesty.

Viz vyjel z cesty. Pozor!

Proc¢? Proc¢ by se mél viibec zabyvat osudem tohoto vozu? Jede pry¢, mozna
uz je za rohem. Moznd tam stoji muz bez kabatu, bez ¢epice. Stoji tam naklonény
a hlavou se srazi s vozem. Bude prejety, smrtelné zranény, mrtvy. Muz zemfe,
je to jeho véc. Uz si nikdy nezapne knofliky u kosile, pfestane si rano zavazovat
tkanicky od bot, vSechno ma rozhalené, jeho hrud je nahé a vyhubla. Zemfe. . .
Muz naposledy lezel ve svém pokoji. Napsal priteli dopis, listek, zpravu. Zemfel
a zanechal tento dopis. Ma datum a podpis, byl napsany velkymi a malymi
pismeny, i kdyz ten, kdo ho napsal, byl za hodinu mrtvy. Je to tak podivuhodné.
Jako obvykle své jméno podtrhl. Za hodinu byl mrtvy... Byl to jiny muz. Lezi
v malém byté, ktery je vykladany dfevem a modfe natieny. A co? Nic. Na celém
Sirém svété je to prave on, kdo zemre. Vi to. Mysli na to, dokud nepadne tinavou.
Vidi, Ze je vecer, ze hodiny ukazuji osm hodin, ale nedochézi mu, ze neodbiji.
Hodiny nebiji. Je na nich né€kolik minut po osmé a dal tikaji, ale nebiji. Chudak,
jeho mozek uz usnul. Hodiny odbily, ale on to nepostrehl. Tak propichl diru do
podobizny matky na sténé. Co s timto obrazkem? K ¢emu to je, kdyz musi odejit?
Jeho unavené oc¢i padly na kvétinac¢ na stole. Natahuje ruku a zamyslen€ strhava
kvétinac ze stolu. Rozbiji se na kusy. Pro¢ by tu mé€l stat a byt cely? Vyhazuje
oknem naustek. Co by s nim délal? Vi, ze ho uz nebude potiebovat. A za tyden
je muz mrtvy.

Johannes se zveda a chodi sem a tam po pokoji. Soused se ve svém byté
probouzi, jeho chrapani ustava a je slysSet jeho hluboky dech a bolestivé sténani.
Johannes jde ke stolu a sed4 si na zidli. Vitr Sumi v topolech pfed jeho pokojem
a prinasi do jeho duse mraz. Listi starého topolu je oskubané. Topol mu pripada
zoufale zdeformovany. Hrbolaté vétve brousi zed domu a vydavaji vrzavé zvuky
jako drevény stroj, ktery drnci a jede a jede.

Pohlédl na své papiry a cetl, co napsal. Ano, jeho predstavy ho opét svedly
ze spravné cesty. Nema vibec co do ¢inéni se smrti a projizdéjicim vozem. Pise
o zahradé, o zelené bujné zahradé doma, o zdmecké zahradé. O tom pise. Ted
lezi mrtva a zasnézena, ale stejné o ni piSe. A neni zima ani snih, je jaro, vSechno
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voni a vitr mirné fouka. Je vecer. Jezirko je tiché, hluboké, jako olovéné more.
Setiky voni, v fadé stoji kefe s poupaty a listy. Vzduch je tak klidny, je slyset
ptaky hrat si na druhé strané zatoky. Na cesticce v zahradé stoji Viktorie. Je
sama, bile odéna. Je ji dvacet let. Stoji tam. Jeji postava je vyssi nez nejvétsi
ruzovy ket. Diva se na vodu, na lesy, na spici hory v dali. Vypada jako bila duse
uprostired zahrady. Z cesty slysi kroky. Viktorie jde par krokt k zastréenému
altanku, opird se lokty o zed a diva se dold na cestu. Muz na cesté smekd, sklani
se az k zemi a zdravi. Viktorie prikyvuje. Muz se rozhlizi, na cesté neni nikdo,
kdo by ho mohl pozorovat, a pristupuje ke zdi. Viktorie uhyba a vola: Ne, ne.
Vzpira se mu. Viktorie, tika, je vé¢na pravda to, co jste jednou fekla, nemohl
bych si to vymyslet, Ze je to nemozné. Ano, fika Viktorie, a co tedy chcete? Je
zcela blizko ni, jen zed je rozdéluje, jeho odpovéd zni: Co chei? Vidite, chci tu jen
minutu stat. Je to naposledy. Prijdu k vam co nejblize. Uz od vas nejsem daleko.
MI¢i. Minuta uplynula. Dobrou noc, fika a smeké klobouk az k zemi. Dobrou
noc. Odchazi. Nediva se zpét. ..

Proc¢ se neustale zabyva tim mrtvym? Zmacka list papiru a hodi ho ke kam-
nim. Lezi tam uz dalsi papiry, které spali. Pomijiva hra fantazie, ktera vytekla
ze svych brehli. Znovu pise o muzi na cesté, ktery pozdravil a pockal, az uplyne
jeho minuta. Rekl sbohem. Vzadu v zahradé stoji bile odéna mlada divka. Jeji
dvacet let. Nedostane ho. Ne. Ale on stal u stény, za kterou zila. Tak blizko ji
jednou byl.

Ubéhly tydny a meésice. Prislo jaro. Snih uz byl pry¢, vSude suméla voda,
jako by tekla ze slunce na meésic. Vlastovky se vratily a v lese za méstem se
probudil Zivot vselijakych zvifat a ptaki, kteil zpivali cizi feci. Cerstvy sladky
vzduch se linul ze zemé.

Jeho prace trvala celou zimu. Ve dne v noci hraly svou pisenn suché vétve
topolli o sténu domu. Prislo jaro, boure byly pry¢, dievény stroj se zastavil.

Otevira okno a diva se ven. Ulice je zcela klidna, protoze je piilnoc. Hvézdy
sviti na nebi bez mraki, vypada to na pékny zitfek. Slysi hukot mésta, ktery
se misi s véénym Sumem v pozadi. Nahle zapiska Zelezni¢ni pistala. Jede noc¢ni
vlak. Je jako osamocené kohouti zakokrhani v tiché noci. Je ¢as pracovat, po
celou zimu mu byla Zelezni¢ni pistala vyzvou k préci.

Zavira okno a seda si opét ke stolu. Hazi na stranu knihy, které precetl, a
hleda papiry. Bere do ruky pero.

Ted je jeho velka préace skoro hotova. Chybi jen zavérecna kapitola, pozdrav
odplouvajici lodi. Uz to méa v hlavé:

Jeden pan sedi v hostinci u cesty. Jen projizdi. Je na dlouhé, velmi dlouhé
cesté do svéta. Ma uz Sedivé vlasy a vousy. Je mu hodné let. Jesté je ale velky
a silny. Ani neni tak stary, jak vypadéa. Venku stoji jeho viiz, koné odpocivaji.
Koci je rad a spokojeny, protoze dostal od cizince vino a jidlo. Kdyz pan napsal
své jméno, hostinsky ho poznal. Uklonil se a projevil mu velkou tctu. Kdo ted
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zije na Zamku? zeptal se pan. Kapitan, je velmi bohaty. Pani je ke vSem mila.
Ke vSem? pta se pan sam sebe, podivné se usmiva, i ke mné? Pan se opét posadi
a na kousek papiru pise basen. Tézkou a klidnou, ale s mnoha trpkymi slovy. Ale
potom roztrha papir na kousky. Nékdo klepe na dvere a vstupuje zluté odéna
zena. Zveda zavoj, je to zamecka pani, Viktorie. Je majestatni. Jeho tmava duse
je jako ozarena ohném. Jste ke vSem tak hodné, rik& hotce, prichazite i ke mné.
Neodpovida. Jen stoji a diva se na n€j. Jeji oblicej je tmavé cerveny. Co chcete?
ptéa se stejné hotce jako predtim. Prisla jste mi pfipomenout minulost? Protoze
toto je naposledy, milostiva pani, odjizdim navzdy. Pani stale neodpovida, jeji
rty se chvéji. To vam nestaci, ze jsem vam jednou vyznal své bldznovstvi? Udé-
ldam to znovu. Chtél jsem véas, ale nebyl jsem vam dost dobry. Jste spokojena?
Pokracoval s rostouci zufivosti. Odmitla jste mé, vzala jste si jiného. Byl jsem
sedlak, medvéd, barbar, ktery byl celé détstvi pronasledovan lovci. Ale pak se
pan vrhéa na zem, vzlyka a prosi: Boze! Odpustte mi. Jdéte svou cestou. VSechna
cerven zmizela z jeji tvare. Pak tika a vyslovuje kazdé slovo tak pomalu: Miluji
vas. Rozuméjte mi. Jste to vy, koho miluji. Sbohem. Byla jako ve svém mladi,
schovala oblicej do dlani a rychle odesla.

Poklada pero a naklani se dozadu. Ano. Tecka, konec. Tu lezi kniha, vSechny
popsané papiry, devét meésicti prace. Hriejiva spokojenost ho prodchla, protoze
jeho dilo je u konce. Kdyz tak sedi, diva se oknem na rozbresk, napada ho nova
myslenka. Jeho duse pracuje dal. Je plny hlasti, jeho srdce lezi jako bujné zahrada,
kde se pafi ze zemé.

Néjakym tajemnym zpiisobem se ocitl v hlubokém mrtvém udoli, kde se
nenachazelo nic zivého. V dalce staly zapomenuté osamélé varhany, které hraly.
Jde bliz. Prohlizi si je. Varhany krvaceji. Kdyz hraji, fine se z jejich jedné strany
krev. Pozdéji prisel k trzisti. VSechno je pusté, neni vidét zadny strom, neni
slySet zadny zvuk. Stoji tu jen pusty trh. V pisku ale vidi stopy lidskych bot.
Ve vzduchu jsou jesté slyset slova, tak nedavno bylo vSe opusténo. Prepadla ho
podivna predtucha. Hlasy na opusténém trhu se blizi. Boji se jich. Odhani je, ale
prichazeji stale znovu. Nejsou to slova. Jsou to starci, kteri tanci. Uz je vidi. Pro¢
tanci a proc se ze svého tance ani trochu neraduji? Spole¢nost starci je sinala.
Nevidi ho, jsou slepi. Vola na né, ale oni ho neslysi. Jsou mrtvi. Jde na vychod,
za sluncem a prichazi ke kopci. Slysi volat hlas: Jsi u kopce? Ano, odpovida,
stojim pod kopcem. Tu tika hlas: Ten kopec, u kterého stojis, je moje noha.
Lezim svazany v daleké zemi, pojd a osvobod mé. Vydal jsem do nejzazsi zemé.
U mostu stoji muz a sleduje ho. Shira stiny. Je z pizma. Objal ho ledovy strach
pfi pomysleni, Ze tento muz mu chce vzit stin. Plive na néj a hrozi mu svazanyma
rukama, ale muz neklidné stoji a ¢eka na néj. Otoc se, vola za nim hlas. Otaci se
a vidi hlavu, kterd se kutali na cesté a ukazuje mu smér. Hlava patrila ¢loveéku.
Sem tam se tiSe sméje. Nasleduje ji. Kutali se dny a noci, ale stale ji sleduje. Na
bfehu more vklouzla do zemé a schovala se. Brodi do mofe a potapi se. Ocita se
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u brany a potkava obrovskou bojovnou rybu. Na krku mé hiivu a dorazi na néj
jako pes. Za rybou stoji Viktorie. Natahuje k ni ruce, je naha a sméje se na néj.
V jejich vlasech radi boute. Vola na ni a slysi sviij kiik. Probouzi se.

Johannes vstava a jde k oknu. Uz je docela jasno. V zrcatku na parapetu
okna vidi, zZe jeho skrané jsou cervené. Zhasina lampu a jesté jednou cte posledni
stranku své knihy. Lehé si do postele.

Odpoledne toho dne Johannes zaplatil ndjemné, dorucil sviij rukopis a opus-
til mésto. Jel do zahranici. Nikdo nevédél kam.

36









Kapitola VI

Johannova kniha vysla. Kralovstvi, maly Sumny svét hlasti, nalad a zjevi. Pro-
davala se, cetla se a prosazovala se. Mésice ubihaly. Johannes vydal dalsi knihu.
Co ted? Jeho jméno vyslovovala vSechna usta, provézelo ho $tésti. Tato kniha
byla napsana hodné daleko. Byla vzdalena doméacim udalostem. Byla ticha a
silna jako vino.

Drahy ctenafi, toto je vypravéni o Didrikovi a Iseliné. Napsand v dobrych
casech, ve dnech, kdy se vSechny starosti zdaly tak malé. O Didrikovi, kterého
zasahl Bih laskou.

Johannes byl v cizi zemi, nikdo nevédél kde. Ubéhl vice nez rok, nez se nékdo
dozvédel, kde je.

,Myslim, ze nékdo klepe na dvere,* fika jednou vecer stary mlynar.

Mlynar i jeho zena poslouchaji a tiSe sedi.

,Ne, to nic nebylo, “ fikd Zena, ,uz je deset hodin, je skoro noc.*

Ubéhlo nékolik minut.

Pak nékdo silné a rozhodné zaklepal, jako by si dodal odvahy. Mlynar ote-
vird. Venku stoji zamecka slecna.

¢

,2Neméjte strach, to jsem jen ja,* fikd a usmiva se trochu ustrasené. Jde
dovniti. Mlynéar ji podava zidli, ale Viktorie stoji. M4 hlavu zahalenou do saly a
na nohou malé nizké stievicky, ackoliv jesté neni jaro a sucho.

,,Chtéla jsem vas jen varovat, ze prijede porucik, mij pritel. Mozna tu bude
stiilet sluky. Chtéla jsem véas varovat. Takze budte klidni. “

Mlynaf a jeho zena se udivené divaji na Viktorii. Nikdy pfedtim je nikdo ze
Zamku nevaroval, ze hosté budou lovit v lese a na lukach. Pokorné ji podékovali.
Bylo to od ni tak milé.

Viktorie jde zpét ke dverim.

,10 je vSe, co jsem chtéla. Myslela jsem, ze vy, starii lidé, budete radi, kdyz
vas na to upozornim.

Mlynai odpovida: ,,Kdyz si to slecna preje. Slecna bude mokra v téchto
strevickach. “

,Ne, cesta je sucha,“ rika kratce, ,,uz ptijdu. Dobrou noc.“

,,Dobrou noc.“

Bere za kliku a odchazi. Ve dverich se obraci a pta se: ,Je to pravda—
Johannes. Slyseli jste o ném?*

»,Ne, nic. Dékuji ze optéani. Nic.“

,PTijede asi brzo. Myslela jsem, ze méate néjakou zpravu.“

,Ne, nic od minulého jara. Johannes je asi nékde v ciziné.

»Ano, v ciziné. M4 se dobfe. SAm pise ve své knize, Ze proziva bezstarostné
dny. M4 se asi dobte.“
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,No ano, Btth vi. Cekdme ho. Ale nepiSe nam. Jen éekame.“

,Asi se tam ma lépe, kdyz piSe, ze ma jen malé starosti. Ano. Jen bych
chtéla védet, jestli se na jare vrati. Jesté jednou dobrou noc.*

,,Dobrou noc.“

Mlynar a jeho zZena jdou s Viktorii ven. Divaji se na ni, jak jde k Zamku se
vztycenou hlavou a v malych stirevickdch navzdory kaluzim a blatu.

Za nékolik dni prisel dopis od Johanna. Chysta se domti. Pt¥iblizné za mésic
bude jeho kniha hotova. Darilo se mu dobtfe v tomto dlouhém case. Nova prace
je témeér hotova. Jeho hlava byla plna zivota.

Mlynar se vydal k Zamku. Na cesté nasel kapesnik s Viktoriinymi inicidlami,
ztratila ho predevcirem vecer.

Zamecka sle¢na byla nahote. Sluzebna se nabidla, Ze ji pfinese zpravu. O co
jde?

Mlynar to odmitl. Radéji by pockal.

Sle¢na nakonec prisla.

»olySela jsem, Zze se mnou chcete mluvit,“ fekla a oteviela dvere do jedné
mistnosti.

Mlynar vesel do pokoje. Vytahl kapesnik a tekl: ,, A také jsme dostali dopis
od Johanna.

Jeji tvar se zretelné pohnula. Na chvilku, na kratkou chvilku. Odpovédéla:
,Mockrat vam dékuji. Ano, je to mij kapesnik. “

, Opét prijede dom, “ pokracoval mlynar Septem.

Meéla ve tvari studeny vyraz.

,2Mluvte nahlas, mlynari. Kdo prijede?“

,Johannes. “

,Johannes. Ano, a co?*

»Ne, to bylo... Mysleli jsme, ze bych vam to mél fici. Mluvil jsem o tom se
zenou. Myslela si totéz. Ptala jste se, jestli prijede na jafe. Ano, prijede.

»Tak to jste velmi $tastni,“ fekla sle¢na, ,kdy piijede?“

,Za meésic.

»,Aha. A jesté néco jiného?

»,Jen jsme mysleli, protoze jste se ptala... Ne, nic jiného, jen toto.*

Mlynaitav hlas se opét utisil.

Vyprovodila ho ven. Na chodbé potkala svého otce. Jdouc kolem, fekla mu
nahlas a radostné: ,Mlynar tika, ze se Johannes vrati domt. Pamatujes si prece
Johanna?

Mlynaf prosel zameckou branou. Slibil si, zZe uz nikdy, nikdy nebude poslou-
chat v téchto vécech svou zZenu. Ano, fekne ji to.
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Kapitola VII

Kdysi si chtél z jerabu u rybnika udélat rybarsky prut. Ubéhlo mnoho let. Kminek
uz byl silnéjsi nez jeho paze. Dival se na néj prekvapené.

Dal proti proudu feky rostl neprostupny prales kapradin, uplny les, kde
na zemi pobihala rtizna stvoreni a kapradiny se nad nimi uzaviraly. Prodiral se
pralesem jako ve svém détstvi. Machal rukama a nohama rozhrnoval kapradiny.
Hmyz utikal pred silnym mladikem.

Nahote u granitové jeskyné nasel trnkovy ker, sasanky a fialky. Nékolik
jich utrhl. Pfipomnély mu ddvné dny. V dalce se modraly strané se sousednimi
stavenimi. Na druhé strané zatoky zakukala kukacka.

Posadil se. Po chvilce si zacal pobrukovat. Slysel kroky na cesté€.

Byl vecer, slunce bylo nizko. Ale vzduch se jesté chvél teplem. Nad lesy,
stranémi a zatokou se vznaselo ticho. Zena piichézela k jeskyni. Byla to Viktorie.
Nesla kosik.

Johannes se zvedl, pozdravil a chtél se vzdalit.

,Nebudu vas rusit, “ rekla, ,,chtéla jsem jen par kvétin.“

Neodpovédél. Ani nepomyslel, Ze by v zamecké zahradé neméli vsechny kvé-
tiny na svété.

»,Vzala jsem si na kvétiny kosik. Ale mozna zadné nenajdu. Chci je postavit
na stl. Budeme mit spolec¢nost. “

,lady rostou sasanky a fialky. Nahote roste chmel, ale mozna je na néj jesté
brzy.

,Jste bledsi, nez kdyz jsme se vidéli naposledy,“ poznamenala, ,,jsou to uz
dva roky. SlySela jsem, Ze jste byl pry¢. Cetla jsem vase knihy.“

Nadale neodpovidal. Napadlo ho, Ze by mohl fict: Dobry vecer, sle¢no. A jit.
7 mista, kde stal, to byl jen jeden krok na dalsi kdmen. Odtamtud jeden k ni.
Jako by se nic nestalo. Stdla mu ptimo v cesté. Méla zluté Saty a cerveny klobouk.
Byla podivné krasna. Krk meéla holy.

¢

,Prekdzim vam v cesté,* zamumlal a poodstoupil. Ovladal se, aby nepro-
zradil pohnuti mysli.

Ted uz byl mezi nimi jen jeden krok. Neudélala mu viibec zddné misto, aby
mohl projit. Ziustala stat. Divali se na sebe. Nahle se zacervenala, sklopila zrak
a ustoupila. Jeji oblicej znejistél, ale stale se usmivala.

Prosel kolem ni, ale zastavil se. Zahledél se na jeji zoufaly ismév. Jeho srdce
se zachvélo.

Rekl do vétru: ,Ano, uz jste samoziejmé byla mnohokrat ve mésté. Od té
doby... Uz vim, kde rostly kvétiny za starych cast: na kopecku u vasi vlajky.

Otocila se. Dival se na ni pfekvapené, protoze jeji oblicej zbledl a znejistél.
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, Prijdete k nam vecer?“ zeptala se, ,,jestli pfijdete do spolecnosti. Budeme
mit spolecnost,“ pokracovala a jeji oblicej se opét zacervenal, ,prijede nékdo
z mésta. Poslu vam zpravu. Co tomu fikate?“

Neodpovédél. Spolecnost nebyla nic pro néj. Nepatiil na Zamek.

,Nesmite mi fict ne. Slibuji vam, Ze se nebudete nudit. Myslela jsem na to.
Mam pro vas prekvapeni. “

Pauza.

,UZ mé nemuzete vic prekvapit.“

Kousla se do rtu. Zoufaly ismév opét prebéhl po jeji tvari.

,Co ode mé chcete?“ fekla nezvucné.

,Nechci od véas nic, slecno Viktorie. Sedél jsem tu na kameni a nabidl jsem,
ze uhnu.“

»,Ach ano. Cely den jsem byla doma. A pak jsem prisla sem. Mohla jsem jit
nahoru podél reky, po druhé cesté, takze bych sem viibec neprisla.

,Draha Viktorie, toto misto patii vam.“

,Jednou jsem vam ublizila, Johanne, chtéla bych se s vami opét udobrit.
Opravdu mam pirekvapeni, o kterém si myslim... Reknéme, Ze z toho budete
mit radost. Nemohu tict vice. Ale chci vas tentokrat poprosit, abyste prisel.“

,,Chcete to?“

»,Ano, dékuji vam za vasSe pratelstvi.“

Kdyz ptisel doli do lesa, otocil se a podival se zpét. Posadila se a kosik
lezel vedle ni. Nesel domii, ale chodil po cesté tam a zpét. Proudilo v ném tisic
myslenek. Pfekvapeni? Rekla to ted, docela ned4vno. Jeji hlas se chvél. Prepadla
ho nervézni radost. Jeho srdce divoce bilo. Citil, Ze se vznasi nad cestou, po které
sel. Byla to jen ndhoda, ze pravé v tento den byla zluté odéna? Podival se na jeji
ruku, kde dfive nosila prsten—nebyl tam.

Ubéhla hodina. Viine€ lesa a luk ho objaly, tahly do jeho plic, do jeho srdce.
Sedl si, lehl si na zada a ruce slozil pod krk. Dlouho poslouchal kukani z opac¢né
strany zatoky. Vasnivy zpév ptakd se kolem néj chvél ve vzduchu.

Zazil to vsechno jesté jednou. Prisla k nému v granitové jeskyni ve svych
zlutych Satech a krvavé cerveném klobouku. Vypadala jako tazny ptak, ktery
skace z kamene na kamen. Zastavila se prfed nim. Nebudu vas rusit, fekla a
usmala se. Jeji smich byl ¢erveny, cely oblicej méla rozzateny. Rozsypala kolem
sebe hvézdy. Na jejim krku vystouplo nékolik modrych zil. Pihy pod o¢ima dodaly
jejimu obliceji barvu. Bylo ji dvacet let.

Ptekvapeni? Co tim myslela? Tteba mu ukéze jeho knihy, dva, tii svazky,
které sama koupila a roziezala? No prosim, trocha pozornosti a radosti. Neza-
hodte mou upfimnou nabidku.

Ztézka se zvedl a ziistal stat. Viktorie se vracela zpét. Méla prazdny kosik.

»,Nenasla jste zadné kvétiny?“ zeptal se nepritomné.

,Ne, vzdala jsem to. Viibec jsem nehledala, jen jsem tam sedéla.
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,Malem jsem zapomnél, neméla byste si viibec myslet, ze jste mi ublizila.
Neni tu zadny dtvod k udobrovani.“

,1o ne,“ odpovédéla vitézne. Podivala se na néj a premyslela, ,,to ne. Myslela
jsem, ze tenkrat. . . Nechci, abyste v sobé stale nosil horkost vii¢i mné kviili tomu,
co se stalo.“

,Ne, necitim k vam kvtli tomu horkost. “

Viktorie o tom chvili pfemyslela. Nahle pozvedla hlavu.

,1ak to je dobre. Ne, to bych prece méla védét. Tak hluboky dopad to mit
nemohlo. Ano. Tak uz o tom nemluvme.

»,Ne, nemluvme o tom. M1ij nazor je vam stejné lhostejny jako drive.“

,Na shledanou. Zatim.“

,Na shledanou, “ odpoveédél.

Kazdy sSel svou cestou. Johannes se zastavil a otocil se. Viktorie sla dal.
Natahl ruce a Septal si, rikal si pro sebe nézna slova: Necitim k vam zadnou
horkost, ne, to tedy ne, jesté vas miluji, miluji vas. ..

,Viktorie! “ zavolal.

Trhla sebou, otocila se, ale pokracovala ve své cesté.

Ubéhlo nékolik dni. Johannes byl nanejvys neklidny, nespal, travil témeér
celé dny v lese. Vylezl na borovicovy kopec, kde stéla zerd. Vlala na ni vlajka.
I na Zamecké vézi visela vlajka.

Ovladlo ho podivné napéti. Na Zamek piijedou cizi lidé, bude slavnost.

Bylo teplé klidné odpoledne. Reka tekla horkou krajinou. Parnik plul zito-
kou a zanechaval za sebou v&jif bilych pruhti. Ctyii vozy vyjely ze zadmeckého
dvora a vydaly se k pristavu.

Lod pfirazila, ddmy a panové vystoupili na pevninu a zaujali sva mista ve
vozech. Ozvala se fada vystielll ze Zamku. Dva muzi stali na vézi a nabijeli a
strileli, nabijeli a strileli z loveckych pusek. Kdyz vystrelili jednadvacetkrat, vozy
projely zameckou branou a strelba ustala.

Ano, na Zamku bude slavnost. Cizi lidé byli pfivitani stfelbou a vlajkami.
Ve vozech sedéli i vojaci, mozna tu byl i Otto, porucik.

Sebéhl z kopce a vydal se domil. Zastavil ho jeden muz ze Zamku. Mél pod
¢epici dopis. Poslala ho sle¢na Viktorie a chtéla na néj ihned odpovéd.

Johannes cetl dopis. Jeho srdce tlouklo. Viktorie ho prece uz pozvala, na-
psala mu srdeénymi slovy a prosila ho, aby prisel. Jesté jednou by ho chtéla
pozvat. Odpovézte ihned.

Byl podivné a necekané $tastny. Krev mu stoupla do hlavy. Ano, pfijde hned.

,, Prosim!“

Vytéahl z kapsy az pfiliS§ mnoho penéz, dal je poslickovi a pospichal dom,
aby se prevlékl.
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Kapitola VIII

Poprvé ve svém zivoté prosel Johannes zameckou branou a vydal se po schodech
do prvniho patra. Z mistnosti bzucely rozlicné hlasy. Jeho srdce silné tlouklo.
Zaklepal na dvere a vstoupil.

Privitala ho zamecka pani a stiskla mu ruku. Tésilo ji, ze se s nim mohla
setkat. Pamatovala si ho uz z doby, kdy byl jen takhle vysoky. Ted uz byl dospély
muz. .. Vypadalo to, jako by zamecka pani chtéla jesté néco fict. Chvilku drzela
jeho ruku a zkoumavé se na néj divala.

Také piisel zdmecky pan. Podal mu ruku. Rekl jako jeho Zena, Ze je z néj
velky muz. Slavny muz. Moc ho tésilo. . .

Byl predstaven pantim a ddmam, trednikovi, ktery mél na sobé své rady,
jeho manzelce, statkari ze sousedstvi a Ottovi. Viktorii nikde nevidél.

Ubéhla chvilka. Vstoupila Viktorie. Bleda a nejista. Vedla za ruku mladou
divku. Obesly cely sal a se vSemi se pozdravily, s kazdym se chvilku bavily.
Zastavily se u Johanna.

Viktorie se usmala a fekla: ,,Podivejte, to je Kamila. Neni to pfekvapeni?
Vsak vy se uz znate.“

Chvilku stala a na oba se divala. Poté odesla ze salu.

V prvnim okamziku stal Johannes upjaté na svém misté. Byl zmateny. To
bylo to prekvapeni. Viktorie mu nasla za sebe nahradu. Poslyste, budte spolu,
lidicky. Jaro je v plném kvétu, slunce sviti. Chcete-li, otevite okna, protoze za-
hrada krasné voni, Spacci si hraji v brizach. Pro¢ se nebavite? Sméjte se!

»,Ano, zname se,“ fekla Kamila pfimo, ,to tady jste mé tenkrat vytahl
z vody.

Byla mlada, svétla, vesela a odéna v cervenych Satech. Bylo ji sedmnact let.
Johannes zatnul zuby, sméal se a zertoval. Postupné ho jeji radostna slova zacala
osvézovat, mluvili spolu dlouho a jeho srdce se uklidnilo. Méla stale jesté ptivab
mladych let, drzela hlavu nakrivo a se zajmem poslouchala jeho kazdé slovo.
Poznéval ji, neprekvapila ho.

Viktorie pfisla opét do mistnosti a vedla porucika. Rekla Johannovi: ,,Znéte
Otta, mého snoubence? Urcité si ho dobfe pamatujete.“

Panové se znali. Rekli si jen nejnutnéjsi slova, poklonili se a rozloudili se.
Johannes a Viktorie ziistali stat sami.

,1oto bylo to prekvapeni?

»,Ano,“ odpovédéla bolestivé a netrpélive, ,,udélala jsem to nejlépe, jak do-
vedu. Nevim, jak bych to méla udélat lépe. Nebylo to nepatficné. Radéji mi
podékujte. Vim, ze jste rad.“

,Dékuji vam. Ano, jsem rad.*

Popadlo ho nepostihnutelné zoufalstvi. Jeho oblicej zbledl. Jestlize mu nékdy
ublizila, bylo to ted napraveno. Byl ji upfimné vdécény.
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,Také jsem si vSiml, Zze dnes mate prsten. Uz ho neodkladejte.

Pauza.

,Ne, ted uz ho nesvléknu. “

Divali se do o¢i. Jeho rty se pohybovaly. Ukazal hlavou na porucika a rekl
rychle a hrubé:

,2Mate vkus, sle¢no Viktorie. Je to pékny muz. Jeho narameniky mu pékné
zdaraznuji ramena. “

Klidné odpovédéla: ,Ne, neni hezky. Ale je to vzdélany muz. To také néco
znamena. “

,To bylo ke mné, dékuji!“ hlasité se smal a bezostysné dodal: ,A ma v kap-
sach penize. To znamena vic.

Vzdalila se.

Prechézel od stény ke sténé jako vézen. Kamila s nim mluvila, ptala se, ale
neslysel ji a neodpovidal. Opét néco tekla, chytila ho za ruku a znovu se ho
marné zeptala.

»,Ne, ted chodi a pfemysli,“ volala a smala se, ,,pfemysli a premysli.

Viktorie to slysela a odpovédéla: ,,Chce byt sdm. I mé poslal pry¢.

Nahle prisla az k nému a fekla hlasité: ,,Jsou tu divody, pro¢ byste se mi
mél omluvit. O to se nemusite starat. Naopak. J4 se vam omlouvam, Ze jsem
vam poslala pozvanku tak pozdé. Bylo to ode mé nepozorné. Skoro jsem na to
zapomnéla. Skoro jsem na vas zapomnéla. Ale doufam, Ze mi odpustite, protoze
mam tolik starosti.“

Zarazen€ na ni ziral. Kamila se zmatené divala z jednoho na druhého. Vik-
torie pred sebe hledéla svym studenym, bledym oblicejem a jeji tvar byla zcela
klidna. Pomstila se.

,Toto jsou nasi mladi kavalifi, “ fekla Kamile, ,nemtizeme od nich ¢ekat prilis
mnoho. Tam vzadu sedi mtij snoubenec a vypravi o lovu losa a tady stoji basnik
a premysli. . . Reknéte néco, basniku!“

Trhl sebou. Zilky na skranich se mu modraly.

,Dobre. Prosite mé, abych néco rekl. Dobre. “

,Ale ne, nenamahejte se.*

Uz chtéla odejit.

,Abych pravdu fekl,“ vyslovoval pomalu, ale jeho hlas se tfasl, ,abych tedy
zacal, zamilovala jste se v nedavné dobé, sle¢no Viktorie?“

Nékolik sekund byla naprosto ticho. Slyseli bit sva srdce. Kamila ustrasené
poznamenala: ,Viktorie je samoziejmé zamilovana do svého snoubence. Nedavno
se preci zasnoubili. Vy o tom nevite?“

Dvere do jidelny se otevrely.

Johannes si nasel své misto a ztstal pfed nim stat. Cely stiil se pfed jeho oc¢ima
houpal nahoru a dold. Vidél mnoho lidi a slysel Sum hlasi.
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,Prosim, tady je vaSe misto, fekla pratelsky zamecké pani. Méli by se ted
vSichni posadit. “

,Prominte, “ fekla Viktorie pfimo za nim.

Ustoupil na stranu.

Vzala jeho karticku a posunula ji o n€kolik mist, o sedm mist, vedle starého
muze, ktery kdysi byval na Zamku doméacim ucitelem a ktery se rad napil. Vzala
druhou karticku zpatky a posadila se. Zamecké pani se o cosi starala na druhé
strané€ stolu a opomnéla se na néj podivat. Byl jesté vice zmateny a zahledél se
na své nové misto. Prvni mista obsadili Ditlefovi kamaradi z mésta a mlady muz
s diamantovymi knofliky na prsou. Vlevo od néj sed€la Viktorie, vpravo Kamila.

A vecere zacala.

Domaéci ucitel si pamatoval Johanna z détstvi. Rozhovor se mezi nimi rychle
rozproudil. Vypraveél, ze také péstoval poezii ve svych mladych letech. V jeho
domé lezi rukopisy. Johannes by se na né mél piijit podivat. Ted byl pozvany
do tohoto domu na slavnost, aby se ucastnil radosti z Viktoriina zasnoubeni.
Zamecky pan a pani mu pripravili toto prekvapeni ze starého pratelstvi.

,Nic jsem od vas necetl, “ fekl, ,,¢tu jen své basné, pokud chci néco ¢ist. Mam
ve své zasuvce basné a vypravéni. Budou vydany po mé smrti. Pteci si preji, aby
publikum védélo, kdo jsem byl. Ach ano, my trochu starsi v oboru nejsme tak
zhavi vydavat své dilo, jako jsou lidé dnes. Na zdravi! ¢

Jidlo pokracuje. Zamecky pan zvoni na svou sklenicku a zveda se. Jeho
jemny, hubeny obli¢ej hraje pohnutim a zduraznuje, jak je stastny. Johannes mé
hlavu sklopenou. V jeho sklenici uz nic neni a nikdo mu nenaléva. Citi se byt na
okraji a jesté vic se sklani. Ted to prislo.

Re¢ byla ptivabn4 a byla pfijata s hlasitym pozdvizenim. K dceii zdmeckého
pana a k synovi urednika prichazelo mnozstvi prani ze vsech koutu stolu.

Johannes dopil svou sklenku.

Nékolik minut po tom, co se vytratilo jeho zoufalstvi, vratil se mu klid.
Sampaiiské tlumené palilo v jeho Zilach. SlySel, Ze také tifednik mé svou feé a ze
i po jeho feci se ozyvéa hurd a bravo a zvoni se na sklenky. Jednou se podival na
Viktoriino misto. Je bleda a utrapend, ma svésenou hlavu. Naproti tomu na néj
kyvla Kamila. Odpovédél ji prikyvnutim.

Domaci ucitel po jeho strané dal vypravuje: ,,Je to krasné, je to tak krasné,
kdyz se dva spoji. Nepial mi to osud. Byl jsem mlady student, velké vyhlidky,
hodné nadani. Otec mél starobylé jméno, velky diim, bohatstvi, mnoho lodi. Do-
konce se odvazuji Fict, ze jsem mél opravdu velmi dobré vyhlidky. Ona byla také
mlada a vysoce postavena. PriSel jsem k ni a otevtel jsem své srdce. Ne, odpo-
védéla. Rozumite ji? Ne, to by nechtéla, odpovédéla. Délal jsem, co jsem mohl.
Pracoval jsem a bral jsem to jako muz. Pak mél mtj otec Spatny rok, ztroskotal,
mél dluzné sménky, zkratka zbankrotoval. Co jsem pak délal ja? Znovu jsem to
nesl jako muz. Vtom se opét objevila ona. Prisla ke mné, nasla mé ve mésté.
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Co po mné chtéla? jisté se ptate. Byl jsem chudy, dostal jsem ucitelské misto,
vSechny moje vyhlidky zmizely a svou poezii jsem hodil do zasuvky. Vtom prisla
a chtéla mé. Chtéla mé.“

Ucitel se podival na Johanna a zeptal se: ,,Rozumite tomu?“

,Ale pak jste zase vy nechtél? “

»,Mohl jsem? Nahy, nahy, ubohy ucitel. Tabak do dymky jsem mél jen v ne-
déli. Nemohl jsem ji tak trapit. Ale jen se ptam: Rozumite tomu?“

»A co s ni bylo potom?

»,Ach Boze, neodpovidate na mou otazku. Vdala se za jednoho kapitana.
O rok pozdéji. Za kapitana v artilerii. Na zdravi!“

Johannes fekl: ,Rika se, ze urcité zeny hledaji upotiebeni svého soucitu.
Kdyz se ¢loveku dari dobre, nenavidi ho a citi se zbytecné. Kdyz se ma Spatné,
je nahy a ubohy, triumfuji a fikaji: Jsem tady.“

,Ale pro¢ neprisla v dobrych dnech. Mél jsem preci tak dobré vyhlidky. “

,Prosté chtéla pockat, az budete ohnuty k zemi. Bih vi.“

,Ale ja jsem se nesklonil k zemi. Nikdy. Zachoval jsem si svou hrdost a dal
jsem ji kosem. Co na to rikate?

Johannes mlcel.

»2Mozna mate pravdu,’

¢

rekl stary domaci ucitel, ,mate, a to vi sam Biih

* vybuchl rozjarené a pil dal, ,nakonec si vzala

a vsichni jeho andélé, pravdu,*
starého kapitana. Stard se o néj, kraji mu jidlo a je pani domu. Kapitan v arti-
lerii. ¢

Johannes se postavil. Viktorie sedé€la se sklenici a divala se na néj. Drzela
sklenici vysoko ve vzduchu. Citil pichnuti v celém téle. Také vzal svou sklenici.
Jeho ruka se klepala.

Pak hlasité zavolala na jeho souseda a smala se. Volala jméno doméciho
ucitele.

Johannes ponizené polozil svou sklenici na stil a bezradné se usmival do
vzduchu. VSichni se na néj divali.

Stary ucitel byl pohnuty k slzam nad touto pratelskou pozornosti své byvalé
zédkyné. Pospisil si a pil do dna.

oA ted tu chodim jako stary muz,“ pokracoval, ,chodim tu a udusdvam
zemi. Sam a neznamy. To byl mij osud. Nikdo nevi, co je ve mné. Ale nikdo mé
neslysel fiiukat. Jak to je? SlysSel jste o divokych hrdlickdch? O hrdlickach, které
jsou tak melancholické, zZe nez se napiji, zakali ¢istou pramenitou vodu?

,10 nevim. “

,Dobre. Ale je to tak. A to samé délam ja. Nedostal jsem ji, jak se mélo stat.
Ale neméam vlastné tak mélo radosti. Jen si ji kalim. Neustale si ji kalim. Diky
tomu mé nemize zklamani prekvapit ze zalohy. Tady vidite Viktorii. Pripila si
se mnou. Byval jsem jejim ucitelem. Ted se bude vdavat a mé to moc tési. Mam
z toho Cisté osobni potéseni, jako by byla moje vlastni dcera. Tieba budu ucit i
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jeji déti. Clovek ma vlastné v zivoté nemalo radosti. Cim vice piemyslim o tom,
co jste rekl, tim vice se mi zda, ze mate pravdu. Vi Blih, Zze mate. .. Omluvte mé
na okamzik. “

Zvedl se, vzal svou sklenici a Sel k Viktorii. Uz trochu vravoral a byl cely
shrbeny.

Bylo mnoho projevii. Porucik mluvil, statkar ze sousedstvi pripil Viktorii,
pani domu. Nahle se postavil pan s diamanty na prsou a zminil Johannovo jméno.
Dostal k tomu svoleni, chtél basnikovi pfinést pozdraveni od mladych. Byla to
¢ira pratelska slova, dobie minéné podékovani od lidi stejného véku, plné uznéani
a obdivu.

Johannes ani nevéril svym usim. Poseptal starému uciteli: ,, To mluvi o mné? “

»,Ano. Predstihl mé. Ja sam jsem to chtél udélat, Viktorie mé o to uz odpo-
ledne pozadala.

,KKdo vas o to pozadal?“

Ucitel se na néj podival.

,Nikdo,“ odpovedél.

Pti reci smétovaly vSechny oci k Johannovi. Sdm zadmecky pan mu prikyvl,
urednikova zena si nasadila bryle, aby se na néj podivala. Kdyz tfec¢ skoncila,
vSichni mu pfipili.

,Oplatte mu to,“ ekl ucitel, ,,stal tu a pronesl na vas fe¢. Mél se toho ujmout
nekdo starsi. Navic jsem s nim tak docela nesouhlasil. Viibec ne.“

Johannes se dival ptes stiil na Viktorii. To ona priméla muze s diamantovymi
knofliky, aby promluvil. Pro¢ to udélala? Nejprve se obratila na jiného, uz brzy
rano na to myslela. Pro¢ to udélala? Ted tu sedéla a nic ji neprozrazovalo.

Nahle jeho oc¢i zvlhly silnym pohnutim. Mél by se ji vrhnout k noham a
podékovat ji. Podékovat ji. Ud€la to pozdéji, po veceti.

Kamila sedéla a mluvila nalevo a napravo a sméla se celym oblicejem. Byla
spokojené. V jejich sedmnéacti letech se sméala s nezkazenou radosti. Opakované
kyvala na Johanna a naznacovala, ze by mél vstat.

Vstal.

Mluvil kratce. Jeho hlas znél hluboce a nadsené. Pri této slavnosti, kterou
dim slavil zasnoubeni téchto dvou lidi, se citil vyzvednuty ze své nepozornosti.
Chtél by podékovat tomu, od koho vzesel tento obdivuhodny napad, a tomu, kdo
promluvil tolika prijemnymi slovy. Také nesmi zapomenout ocenit dobrou vili,
kterou mu celd spole¢nost projevila tictu. Jedinym dtvodem, pro¢ byl pritomen
pri této slavnostni chvili, bylo to, ze byl synem souseda v nedalekém lese.

»,Ano!“ vykrikla Viktorie s planoucima oc¢ima.

Vsichni se na ni divali. Jeji tvafe byly cervené a nadra se ji pohybovala
nahoru a doli. Johannes se odmlcel. Nastalo trapné ticho.

,Viktorie?“ prekvapené se zeptal zamecky pan.
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,Pokracujte,“ tfekla, ,,je to vas jediny vystup. Mluvte dal.“ Nahle zavtela
oCi. Zacala se bezmocné smat a trasla hlavou. Potom se otocila ke svému otci a
fekla: ,,/Trochu jsem to pfehnala. Jen tu stoji a prehani. Ne, nebudu rusit. . .“

Johannes si poslechl vysvétleni a nasel vychodisko. Jeho srdce hlasité tlouklo.
Vsiml si, ze zamecka pani pozorovala Viktorii se slzami v ocich a s nekone¢nou
shovivavosti.

Ano, prehanél. Rekl: , Sle¢na Viktorie méla pravdu. Byla tak laskavé a piipo-
mnéla mi, ze jsem nebyl jen sousedliv syn, ale v détstvi také kamarad zameckych
deéti.

Toto byla posledni prilezitost, kterou jim dluzil. Timto zptisobem ji dékoval.
Citil se tu doma. Zamecké lesy byly kdysi jeho svétem, za kterym se modrala
neznama pohadkova zemé. V téch letech casto dostaval zpravy od Viktorie a
Ditlefa, aby si s nimi hral nebo Sel na vylet. To byly v jeho détstvi velké zazitky.
Pozdéji, kdyz o tom premyslel, poznal, ze tyto chvile mély velky vyznam pro
jeho cely zivot. A to, co bylo pravé vyfcéeno, v ném zapalovalo ohen. Vzpominky
na détstvi v ném plaly. Byl to odlesk radosti, kterou mu zamecké déti pripravily
v jeho détstvi. Proto také mély sviij velky podil na tom, co vytvoril. K béznému
prani vseho dobrého snoubenctim by chtél pripojit diky obéma zdmeckym détem
za krasné roky v détstvi, za to, co se mezi nimi odehravalo v slunnych letnich
dnech.

Reé, upfimny pokus o fe¢. Nebylo to vtipné, ale nebylo to zase tak $patné.
Spolecnost pila, jedla a dal se bavila.

Ditlef suse poznamenal své matce: ,Nikdy jsem nevédél, ze jsem to byl ja,
kdo napsal jeho basné, ze ano?

Ale zamecka pani se nesmala. Pila se svymi détmi a fekla: ,,Dékuji mu,
dékuji mu. Docela to chapu. Jako dité musel byt tak opustény... Co to délas,
Viktorie? “

,Poslu k nému sluzebnou, aby mu dala kvét sefiku. Smim?

,Ne,“ odpovédél porucik.

Po veceri se spolecnost rozprostiela do vSech mistnosti, do velkého altanu
a doli do zahrady. Johannes byl v pfizemi. Bylo tam hodné lidi, par kouticich
pani a statkar, ktery ¢asto mluvil tlumenym hlasem o financich zdmeckého pana.
Jeho dvir byl zanedbany, ploty rozbité a lesy vykacené. Riké se, ze bude obtizné
zaplatit pojisténi domu.

»,Na kolik je pojistény?“

Statkar zminil sumu, vysokou sumu.

Na Zamku se vlastné nikdy nesettilo. Vydaje byly vzdycky vysoké. Kolik
tfeba stéla takovato vecere! Ted tu bude vSechno prazdné véetné Sperkovnice zéa-
mecké pani. Zetovy penize tak budou muset znovu vybudovat veskerou nadheru.

, Kolik ma?“

,Ale fuj, zachéazi s penézi tak neopatrné.*
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Johannes se zvedl a $el do zahrady. Setiky kvetly, vstiic mu proudila viiné pr-
vosenek, narcisti, jasmint a konvalinek. Nasel si kout u zdi a posadil se na kamen.
Kiovi ho chréanilo pred celym svétem. Byl vycerpany hnutimi mysli a unaveny
jako otrok. Jeho rozum byl zatemnény. Uvazoval, zda by se nemél zvednout a
jit dom1, ale ziistal hloupé sedét. Vtom uslysSel hlasy na Stérkové cesté. Nékdo
prichazi, rozeznava Viktoriin hlas. Zadrzuje dech a ceka. Za kefem probleskla
porucikova uniforma. Snoubenci se prochézeji.

,Nemyslim, ze to dava néjaky smysl. Poslouchas, co rika, pfemyslis o tom a
pak najednou vykriknes. Co to mélo znamenat?“

Zastavila a stala pred nim.

,Chces to védét?

,Ano.*

Mléi.

,Je mi vlastné jedno, jestli to néco znamenalo, nebo ne. Nemusis mi to
rikat.“

Hlava ji poklesla.

,Nic to neznamenalo. “

Sli dal. Nervézné ukazal na své nadrameniky a hlasité vyslovoval: ,,Mél by si
dat pozor. Nebo by mu mohla oficirska ruka dat za ucho.

Vydali se k altanku.

Johannes jesté dlouho sedél na kameni. Hloupé a bolestivé. Porucik ho
$patné pochopil a jeho snoubenka se zafidila po svém. Rekla to, co se slusi ¥ici,
a utisila oficirovo srdce a $la s nim dal. Spacci stébetali ve vétvich nad jejich
hlavami. Dobfe. Biih jim dopiej dlouhy Zivot... Reé¢nil u veéefe pro ni, vytrhl
si srdce. Stalo ho hodné, aby napravil, co zkazila tim bezostySnym vybuchem.
Ani mu za to nepodékovala. Pozvedla svou sklenici a pila. Na zdravi, podivejte
se na mé, jak krasné piji... Nékdy se podivej z boku na Zenu, kterd pije. At pije
z Salku, ze sklenice, z ¢ehokoliv, ale divej se na ni ze strany. Je afektovana az
hriiza. Ponofi vnéjsi okraj ust do napoje a je zoufala, kdyz se ji nékdo pii tom
diva na ruku. Viibec nikdy se nedivej na ruku zeny. Nesnese to, kapituluje. Hned
da svou ruku k télu, polozi ji co nejlépe a co nejkrasnéji, zakryje jakékoliv vrasky,
nerovnost prst a hire tvarovany nehet. Nakonec to nevydrzi a zepta se: Na co
se to divate?... Jednou ho polibila. Jednou, jednoho léta. Uz je to tak davno.
Bth vi, jestli to byla pravda. Jak to bylo? Nesedéli na lavicce? Dlouho spolu
mluvili a kdyz sli, byli si tak blizci, ze se dotykal jeji ruky. U vchodu do domu
ho polibila. Miluji vas! fekla... Ted $li kolem, moznd sedéli v altanku. Porucik
mu chce dat pohlavek. Slysel to tak zietelné. Nespal, ale také se ani nezvedl a
nesel mu vsttic. Oficirova ruka. Dobfe, bylo to jedno. ..

Vstal z kamene a Sel k altanku. Nikdo v ném nebyl. Nahofe na verand€ na
hlavni budové stala Kamila a mavala na n€j: ,,Prosim, mame kavu v saléonku. “
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Nésledoval ji. V saléonku sedéli snoubenci. Na misté bylo také mnoho dalsich.
Vzal si kdvu a posadil se.

Kamila si s nim povidala. Méla tak svétly oblicej, divala se na néj velkyma
oc¢ima, nemohl ji odolat. Mluvil s ni, odpovidal na jeji otazky a smal se. Kdepak
celou dobu byl? V zahradé? To preci nebyla pravda. Hledala ho v zahradé a
nenasla ho. Nebyl v zahradé.

,Byl v zahradé, Viktorie?“ zeptala se Kamila.

,Ne, nevidéla jsem ho.“

Porucik na ni hoice pohlédl a aby svou snoubenku varoval, zeptal se statkare
az prilis hlasité: ,,Je pravda, ze jste mé chtél pozvat na lov sluk?“

»,Ano, je to pravda. Jste vitan,“ odpoveédél statkar.

Porucik se diva na Viktorii. Nic netika a sedi jako predtim. Viibec ho ne-
odrazuje od lovu sluk u statkare. Oblic¢ej se mu stale vice stahuje, nervéznimi
pohyby si hladi vousy.

Kamila davéa Viktorii dalsi otazku. Vtom se porucik prudce zveda.

,LTakze vyrazime dnes vecer, hned.“

S tim opousti mistnost.

Statkar a par dalSich ho nasleduji.

Pauza.

Nahle se oteviraji dvefe a porucik znovu vstupuje. Je nanejvys nastvany.

»,Zapomnél jsi néco?“ pta se Viktorie a vstava.

V nékolika skocich od dveri se ocita u Johanna, cestou ho uderi rukou, a
vraci se zpét ke dverim.

,2Davejte si pozor, clovéce, uderil jste mé do oka,“ rekl Johannes a zasmal

se.

»2Mylite se,“ fekl porucik, ,dal jsem vam pohlavek. Rozumite? Rozumite
mi?“

Johannes vytahl kapesnik a utiral si oko.

, 1o jste nechtél. Vsak vy vite, ze bych vas mohl strcit do kapsy. “

Porucik zle otevira dvere a odchéazi.

, Chtél jsem,“ kiikl nazpét, ,,chtél jsem, jasné?

Bouchl dvermi.

Johannes se opét posadil.

Viktorie jesté stala uprostied mistnosti. Divala se na n€j a byla bleda jako
mrtvola.

,Uhodil vas?* zeptala se Kamila nanejvys udivené.

,Omylem. Uhodil mé do oka, jak vidite.“

,Boze, je Cervené, mate v ném krev. Ne, neutirejte si to, nechte mé prinést
vodu. V4as kapesnik je moc drsny. Podivejte, vezmu ten sviij. Vidéli jste to, primo
do oka.*
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I Viktorie vytahla sviij kapesnik. Nic nefikala. Potom sla zcela pomalu ke
sklenénym dverim, kde stala zady ke spole¢nosti, a divala se ven. Roztrhala sviij
kapesnik na malé kousky. O nékolik minut pozdéji otevrela dvere a odesla ze
salénku. Tise a mlcky.
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Kapitola IX

Kamila prisla k mlynu, vesela a vzprimena. Byla sama. Vstoupila do malé mist-
nosti a fekla s ismévem: , Prominte, Ze jsem nezaklepala.“

Rozhlédla se.

»,Tady je to tak ptavabné. Puvabné! Kde je Johannes? Znam Johanna. Jak
vypada jeho oko?“

Mlynaf ji nabidl zidli a ona se posadila.

Johannes prisel od mlyna. Jeho oko bylo osklivé nateklé.

,Prisla jsem sama. Méla jsem chut sem pfijit. Mél byste si své oko stale
omyvat studenou vodou.“

, 10 neni potteba,“ fekl, ,ne, Bih vam zehnej, pro¢ jste sem prisla? Chcete
se podivat na mlyn? Dékuji, ze jste prisla.*

Vzal v pase svou matku.

,1oto je moje maminka.

Sli ke mlynu. Stary mlynaf smekl a cosi fekl. Kamila nic neslysela, ale usmala
se a Tekla do vétru: ,,Dékuji. Rada se podivam na mlyn.“

Bala se hukotu mlyna. Drzela Johanna za ruku a hledéla na oba muze vel-
kyma zvédavyma ocima, jako by se jich chtéla na néco zeptat. Vypadala jako
hlucha. Spousta kol a zafizeni ve mlyné ji udivovala. Ttasla ve své horlivosti
Johannovou rukou a ukazovala na vSechny véci. Museli mlyn zastavit a znovu
spustit, aby si mohla vSechno prohlédnout.

Jesté dlouhou chvili po odchodu z mlyna mluvila Kamila hlasité, jako by
v jejich usich stale znél hukot mlyna.

Johannes ji nasledoval pri cesté zpét na Zamek.

,Dokéazete pochopit, ze se odvazil uhodit vas do oka? Pak ale taky rychle
odesel. Sel se statkafem na lov. Je to strasné odporné. Viktorie celou noc ne-
spala.

,Vsak mize spat cely den. Kdy odjizdite?

,Zitra rano. A kdy se vy vratite do mésta?“

,Na podzim. Mohl bych se s vAmi odpoledne setkat?“

»Ano, urcité, “ zavolala, ,,vypravél jste mi o své jeskyni. Musite mi ji ukazat. “

,PTijdu a vyzvednu vas.“

Kdyz Sel domti, posadil se na kdmen a premyslel. Napadla ho tepld, stastna
myslenka.

Odpoledne sel k Zamku, zastavil pred nim a poslal zpravu Kamile. Kdyz venku
¢ekal, na kratky okamzik se v okné v prvnim patie objevila Viktorie. Pohlédla
na n€j, otocila se a zmizela v pokoji.
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Kamila pfisla. Odvedl ji do lomu k jeskyni. Byl neobycejné klidny a $tastny
zaroven. Mlada slecna ho rozptylovala. Jeji lehké a svétla slova kolem néj pole-
tovala jako pozehnani. Dnes pri ném stali andélé. . .

,Vzpominate si, Kamilo, ze jste mi jednou darovala dyku. Méla st¥ibrny jilec.
Dal jsem ji do krabicky spolu s dalsimi vécmi, protoze jsem ji nepotieboval.“

,Ne, nepotreboval jste ji. A co?*

,Ztratil jsem ji.*

,Pomyslete, byla to jen nestastna nahoda. Mohla bych vam sehnat ndhradu.
Zkusim to.*

Sli domti.

»A vzpominate si na veliky medailon, ktery jste mi jednou dala? Byl docela
tlusty a tézky, stal na stativu. Byl ze zlata. Do medailonu jste mi napsala nékolik
pratelskych slov.

,Ano, vzpominam si.“

,Vloni jsem se ho na cestach vzdal.“

»,Ale ne? Vy jste ho nékomu daroval? Pro¢pak?

,Dostal ho jeden kamarad jako upominku na mé. Byl to Rus. Padl na kolena
a dékoval mi za néj.“

»,To byl tak stastny? Boze, jsem si tak jista, ze byl ohromné Stastny, kdyz
padl na kolena. Miizete ode mé dostat jiny medailon.

Dosli na cestu mezi mlynem a Zamkem.

Johannes se zastavil.

,Vedle tohoto ketfe se mi jednou néco stalo. Tak jako obvykle jsem se tu sam
prochézel. Bylo 1éto a jasné nebe. Lehl jsem si za ket a premyslel. Dvé osoby
sly po cesté. Dama se zastavila. Jeji priivodce se zeptal: Proc¢ jste se zastavila?
Ale kdyZ se mu nedostalo odpovédi, zeptal se jesté jednou: Je néco na cesté? Ne,
neni. Nemél byste se na mé takto divat. Jen jsem Sel a dival se na vas, odpo-
védél. Ano, vim ze mé milujete. Ale otec to nedovoli, rozumite? Je to nemozné.
Zamumlal: Ano, je to docela nemozné. Vtom fekla: Jste tu tak Siroky, na ruce.
Mate neobycejné Siroké zapésti. V ten okamzik ho vzala za zapésti.*

Pauza.

»A jak to bylo dal?“ zeptala se Kamila.

, 1o nevim, “ odpovédél Johannes, ,pro¢ mluvila o tom zapésti?“

»,Mozna bylo pékné. Mél jisté bilou kosili. Rozumim tomu. Asi ho také méla
rada.

,Kamilo, kdybych vas mél moc rad a pockal bych par let, jen se ptam. .. Jed-
nim slovem, nejsem vas hoden. Myslite, ze byste jednou mohla byt ma, kdybych
vas o to pozadal? Za rok, za dva?“

Pauza.

Kamila nahle zcervenala a znejistéla. Jeji celé télo se kroutilo. Zalozila ruce.
Chytil ji v pase a zeptal se: ,,Myslite, ze jednou? Chcete?“
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,Ano,“ odpovédéla a pritiskla se k nému.

vyrazem a je plny vdécnosti a radosti.

Viktorie nepiisla.

,Proc¢ s tebou nikdo nesel?

Kamila vypravuje s hrizou v ocich, ze cely Zamek je ve strasném smutku.
Réno prisel telegram. Zamecky pan byl bledy jako sténa, stary urednik a jeho
manzelka kriceli bolesti—Otto byl véera vecer zastielen na lovu.

Johannes vzal Kamilu za ruku.

»2Mrtvy? Porucik?

»,Ano. Uz vezou jeho télo. Je to stragné.*

Sli dal, kazdy ve svych myslenkidch. Teprve piistavisté, lod a posadka je
probudily. Kamila mu ostychavé podala ruku, Johannes ji polibil.

,Ano, nejsem vas hoden, Kamilo. Ne, zadnym zptsobem. Pfinesu vam tolik
dobrého, kolik jen budu moci, pokud se stanete mou.

,2Budu tva. Vzdycky jsem to chtéla. Vzdycky.“

,Prijedu za nékolik dni. Za tyden se uvidime.

Byla na palubé. Méaval ji, dokud ji vidél. Kdyz se otocil a chtél jit domd,
stala za nim Viktorie. Také ona drzela sviij kapesnik a mavala Kamile.

,PTisla jsem trochu pozdé.“

Neodpovédél. Co by mél fict? Utésit ji v porazce, gratulovat ji, podat ji
ruku? Jeji hlas znél tak nezvucné. Jeji tvar byla poznamenané rozrusenim. Silné
to prozivala.

Lidé opustili pristav.

,Vase oko je stale jesté cervené,“ fekla a sla. Ohlédla se za nim.

Stal.

Otocila se a §la k nému.

,Otto je mrtvy,“ fekla tvrdé a jeji oci hotely, ,nic nefikate, jste tak pysny.
Byl sto tisickrat lepsi nez vy, slysite? Vite, jak zemiel? Byl zastielen, cela jeho
hlava se rozletéla na kousky, celd jeho mala, hloupa hlava. Byl sto tisickrat. ..

Rozplakala se a vydala se domi dlouhymi zoufalymi kroky.

Pozdé vecer nékdo klepe na dvere mlyna. Johannes otevira a diva se ven. Venku
stoji Viktorie a mava na néj. Nasleduje ji. Prudce ho bere za ruku a vede ho po
cesté. Jeji ruka je studena jako led.

»,Radéji si sednéte,“ Fiké Johannes, ,, posadte se a odpodinite si. Jste tak na-
pnuta.

Posadili se.

Viktorie mumla: ,,Co si o mné muzete myslet, kdyz vas nikdy nenecham na
pokoji.“
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,Jste velmi nestastné,“ odpovida, ,budu vas poslouchat a ulevi se vam. Vik-
torie, mohu vam s nééim pomoci?

,Pro Boha zivého, odpustte mi, co jsem vam dnes Fekla, “ prosila, ,ano, jsem
velmi nesfastna. Jsem nestastna uz mnoho let. Rekla jsem, ze byl sto tisickrat
lepsi nez vy. To neni pravda. Odpustte mi. Je mrtvy, byl mym snoubencem. To
je vse. Myslite si, ze jsem to délala dobrovolné? Johanne, vidite to? Toto je mj
snubni prsten. Dostala jsem ho ddvno. Velmi déavno. Ted ho odhazuji. Odhazuji! “

Hazi prsten do lesa. Oba slysi, jak dopadl.

,Tatinek to chtél. Tatinek je chudy, skoro zebrak. A Otto by pfinesl tolik
penéz. Udelas to, rekl mi tatinek. Neudélam. Mysli na své rodice, na Zamek, na
nase starobylé jméno a na mou cest. Tak dobfe, odpovédéla jsem. Pockejte tii
roky a udélam to. Tatinek mi podékoval a cekal, Otto ¢ekal, vSichni c¢ekali. Ale
prsten jsem dostala hned. Ubéhl dlouhy c¢as a vidé€la jsem, ze mi nic nepomuze.
Pro¢ bychom méli ¢ekat dal? Tak tedy prived mého muze, fekla jsem tatinkovi.
Bih ti zehnej, fekl a dékoval mi. Ptijel Otto. Nepftisla jsem za nim do piistavu.
Stéala jsem ve svém okné a divala se, jak prijizdi. Pfibéhla jsem k mamince a padla
jsem na kolena. Co té trapi, mé dité? Ne, j4 nemohu. Nemohu si ho vzit. Pfichazi.
Stoji uz dole. Radéji mi sjednejte zivotni pojistku a pijdu se utopit do zatoky
nebo k vodopadu. Bylo by to pro mé lepsi. Maminka zbledla a plakala. PriSel
tatinek. Podivej, Viktorie, ted musis jit dold a pfivitat ho. Nemohu. Nemohu.
Opakuji sva slova, aby se slitoval a nechal mé pojistit. Tatinek neodpovida. Seda
si na zidli, tfese se a premysli. Kdyz to vidim, fikdm: Pfivedte mého muze. Vezmu
si ho.*

Viktorie ml¢i. Chvéje se. Johannes bere i jeji druhou ruku a zahiiva ji.

,Dé&kuji, Johanne. Budte tak hodny a pevné mé drzte. Budte tak hodny a
udélejte to. Boze jak, jste teply. Jsem vam tak vdécéna. Ale musite mi odpustit,
co jsem Tekla v pristavu.“

,10 uz je ddvno zapomenuto. Mam vam prinést salu?“

»Ne, dékuji. Nechapu, proc¢ se tresu. Moje hlava je tak horka. Johanne, meéla
bych vas prosit za odpusténi tolika véci. ..

»,Ne, ne, to neni potieba. Ted uz jste klidnéjsi. Sedte klidné. ¢

,MIluvil jste pro mé. Mél jste fe¢. Nevédeéla jsem o sobé od zacatku do konce.
Slysela jsem jen vas hlas. Znél jako varhany. Zoufala jsem si, mamil mé. Tatinek
se mé zeptal, proc¢ jsem vykrtikla a prerusila vasi re¢. Velmi toho litoval. Maminka
se na nic neptala. Rozumeéla mi. Mamince jsem fekla vSechno, uz ptfed mnoha
lety jsem ji to fekla. A pred dvéma lety jsem ji to zopakovala, kdyZ jsem se vratila
z mésta. Tenkrat jsem vas potkala.“

,Nemluvme o tom.“

»,Ne, odpustte mi. Slysite, budte milosrdny. Co mam podle vés udélat? Ted
tatinek chodi doma, chodi v kancelari sem a tam, je to pro néj tak strasné. Zitra
bude nedéle. Rozhodl se, ze lidé dostanou volno. To je jediné, o ¢em dnes rozhodl.
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M3 $edy oblicej a mléi, protoze jeho zef je mrtvy. Rekla jsem mamince, ze ptijdu
k vam. Méli bychom obé dvé jet zitra s ufednikovymi do meésta, odpovédéla
maminka. Jdu k Johannovi, zopakovala jsem. Tatinek nedokéaze sehnat dost penéz
pro viechny tii, sim tu z@stane, odpovédéla a mluvila nahle o jinych vécech. Sla
jsem ke dverim. Maminka se na mé podivala. Jdu za nim, fekla jsem naposledy.
Maminka prisla ke dvefim, polibila mé a fekla: Biith vam zZehnej.“

Johannes upustil jeji ruce a tekl: ,,Uz jste tepla.*

,Lisiceré diky. Uz jsem mnohem teplejsi. .. Biih vam zehnej, fekla maminka.
Rekla jsem ji vsechno. Celou dobu o tom védéla. Ma drahé, koho to milujes?
Johanna. Miluji, miluji. ..

Pohnul se.

,UZ je pozdé. Nemyslite, ze o vas maji doma strach?

,Ne. Védi, ze vas miluji. Vzdyt jste to sam vidél. Touzila jsem po véas celé
roky, ale nikdo to nechépal. Chodila jsem tu po cesté a premyslela. Ted radéji
ptjdu hloubéji do lesa, protoze tudy pijde On. Kdyz jsem se dozvédéla, ze pri-
jedete, oblékla jsem se svétle, svétle zluté. Bylo mi Spatné touhou a napétim a
chodila jsem bez cile sem a tam. Jak dnes zafis! prohlasila maminka. Celou dobu
jsem si pro sebe fikala: Ted pfijel dom, je tu. Je nadherny a ted se vratil doma.
O den pozdéji jsem to nevydrzela. Oblékla jsem se do svétlych Satt a $la jsem
do lomu, abych vas potkala. Vzpominate si? Potkala jsem véas, ale netrhala jsem
kvétiny, jak jsem rikala. To nebylo to, pro¢ jsem prisla. Nevidél jste mé moc rad,
ale presto vam za to setkani dékuji. To se stalo pred tiremi lety. Sedél jste, drzel
jste vétvicku a bil jste s ni do ruky. Kdyz jste odesel, vzala jsem tu vétvicku,
schovala ji a odnesla domt. . .*

»,Ano, ale Viktorie,“ fekl chvéjicim se hlasem, ,,uz byste mi neméla nic ta-
kového tikat.

,Ne,“ fekla s tizkosti a vzala ho za ruku, ,ne, to nesmim. Ne, to preci sam
vite.* Zacala nervézné hladit jeho ruku. ,,Ne, protoze nemohu ocekavat, ze to
chcete. A kromé toho jsem vam zpusobila tolik bolesti. Myslite, ze byste mi
nemohl ¢asem odpustit?

,Ale ano. Tim to neni.“

,Tak ¢im to je?“

Pauza.

,Jsem zasnoubeny. ¢
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Kapitola X

Dalsi den—v nedéli—prtisel zamecky pan osobné k mlynatrovi a pozadal ho, aby
odpoledne prisel a odvezl Ottovo télo k parniku. Mlynaf mu nerozumél a ziral
na néj. Zamecky pan hned vysvétlil, ze vsichni jeho lidé dostali volno a odesli do
kostela. Doma nebyl nikdo ze sluzebnictva.

Zamecky pan urcité celou noc nespal. Vypadal jako mrtvy a navic byl neo-
holeny. Ale jako obvykle si toc¢il svou vychazkovou hiilkou a stal vzpiima. Mlynar
si vzal svou nejlepsi kosili a vydal se na cestu. Kdyz zaptrahl koné, sam zamecky
pan se nabidl, ze mu pomiize odnést mrtvolu do vozu. VSechno probéhlo tise, az
tajemné, protoze nikdo neprihlizel.

Mlynaf odjel do pristavu. Za nim Sel Gfednik s manzelkou, zamecké pani a
Viktorie. Sli privodem. Zamecky pan se rozhlizel, stal na schodech a opakované
maval. Vitr Sumél v jeho Sedych vlasech.

Jakmile bylo télo na palubé, nastoupili i ostatni. Zamecka pani oprena o za-
bradli volala na mlynafe, aby pozdravoval zadmeckého pana. O to samé ho poza-
dala i Viktorie.

Lod odplula. Mlynaf se na ni jesté dlouho dival. Silné foukalo, zatoka byla
zvlnéna. Teprve za ¢tvrt hodiny zmizela lod mezi ostrovy. Mlynéf odjel k Zamku.

Zavedl koné do staje, dal jim seno a chtél jit dovniti vyridit pozdrav zamec-
kému panovi. Dvefe do kuchyné byly zaviené. Sel kolem domu a chtél vstoupit
hlavnim vchodem, ale byl také zavieny. Je odpoledne a zamecky pan spi, myslel
si mlynaf. Ale protoze byl dasledny a chtél vyfidit, co slibil, Sel do staji a hledal
nékoho, kdo by mohl vyfidit jeho pozdrav. Ale ve stajich nikdo nebyl. Hledal,
kde se dalo, az ptisel k domu sluzebnych. Ani tam nikdo nebyl. Cely dvir vymfel.

Praveé chtél odejit, kdyz tu uvidél sveétlo v zameckém sklepé. Zustal stat.
Malymi zamfizovanymi okny vidél zretelné muze, ktery vchazel do sklepa a nesl
svitilnu a cervené polstrovanou zidli. Byl to zamecky pan. Byl oholeny a mél
oblek, jako by se chystal do spole¢nosti. Mohl bych zaklepat na okno a vyridit
mu pozdrav od manzelky, pomyslel si mlynar, ale zistal stat.

Zamecky pan se kolem sebe rozhlédl, posvitil do vsech kouti a jesté jednou
se rozhlédl. Pritahl pytel sena nebo slamy a polozil ho vedle dveri. Z konve nalil
cosi na pytel. Prinesl dolid bedny a slamu a také je polil tekutinou z konve. Mlynar
si vSiml, Ze se zdmecky pan snazil nepottisnit si oblek ani prsty. Vzal svitilnu,
polozil ji na pytel a opatrné ji oblozil slamou. Posadil se na zidli.

Mlynar ziral na toto pfedstaveni jako spadly z nebe. O¢i mél ptibité na okné
sklepa a na jeho dusi padlo ¢erné tuseni. Zamecky pan sedél klidné na zidli a
dival se na svétlo svicky, ktera stale odhorivala. Mél zalozené ruce. Mlynar vidi,
jak si cisti rukavy od prachu a opét si zaklada ruce.

Mlynaf hrtzou kfici.
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Zamecky pan zveda hlavu a rozhlizi se. Nahle vyskoc¢i a diva se z okna
sklepa ven. V jeho pohledu bylo vymalovano utrpeni celého svéta. Jeho tusta
byla podivné zkroucena. Naprahuje své ruce k oknu, hroziveé, mlcky. Pak hrozi
jen jednou rukou a jde po podlaze zpét na své misto. Kdyz si sedl na zidli, svitilna
se prevratila. V ten okamzik se prudce rozzafil ohen. Mlynar kii¢i a bézi pry¢.
Chvili béha jako smyslt zbaveny po dvofe, ale nemtize nikde najit pomoc. Bézi
k oknu do sklepa, kope do tabulky a kri¢i. Sklani se a drzi péstmi kovovou mfiz.
Trha ji, ohyba ji a rve ji ven.

Slysi hlas ze sklepa, hlas bez slov, sténani jako od mrtvoly z hrobu. Zdéseny
mlynaf bézi od okna, pry¢ ze statku cestou k domovu. Neodvazil se ohlédnout.
Kdyz se o n€kolik minut pozdéji vratil s Johannem na misto, byl cely stary
dfevény dim v ohnivé zari. Prislo také par muzu z pristavu. Ale ani oni nemohli
nic délat. Vsechno bylo ztraceno.

Mlynaf mléi jako hrob.
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Kapitola XI

Zeptej se ne€koho, co je to laska. Neni nic jiného nez vitr, ktery sumi v rtzich a
za chvili je pry¢. Ale nékdy je také jako nezlomitelna pecet, ktera trva cely Zivot,
az do smrti. Bith stvoril mnoho druhti lasky, které trvaji nebo pomiji.

Po cesté jdou dvé zeny a povidaji si. Jedna nosi veselé modré Saty, protoze
jejl milacek se vratil z daleké cesty. Druhé je odéné smutecné. Méla tii dcery:
dvé tmavé a jednu svétlou. Ta svétla zemiela. Je to uz deset let, celych deset let,
ale matka nosi stale smutek.

,Dnes je tak krasneé, “ jdsa matka v modrém, ,,teplo me opaji, laska mé opaji,
jsem plna stésti. Mohla bych tu byt na ulici zcela naha, naprahnout ruce ke slunci
a polibit ho.*

Matka v ¢erném je zticha, neusmiva se a neodpovida.

, 1rapis se jesté kvili své malé holc¢icce?“ pta se modie odéna matka v ne-
vinnosti svého srdce, ,neni to uz deset let, co zemtela?“

Cerné odpovida: ,Ale ano, ted by ji bylo patnéct.“

Aby ji modra utésila, fika: ,,Ale tvé dalsi dcery jsou nazivu, mas preci jesté
dve.*

Cerna vzlyka: ,Ano, ale nesviti. Ta, ktera zemiela, byla pro mé svétlem.“
Matky se rozchazeji a kazda jde svou cestou, svou laskou. ..

Obé tmavé divky maji kazda svou lasku. Miluji stejného muze.

Muz prichazi ke starsi a rika: ,,Chtél bych vas pozadat o radu, protoze miluji
vasi sestru. Vcera jsem ji byl nevérny. Pristihla mé, kdyz jsem na chodbé libal
sluzku. Trochu kf¥icela, fliukala a odesla. Co mam ted délat? Miluji vasi sestru.
Promluvte s ni proboha. Pomozte mi!“

Starsi sestra zbledla, ale usméla se, jako by mu chtéla pozehnat.

,,Pomohu vam.“

O den pozdéji prisel k mladsi sesttfe, padl na kolena a vyznal ji svou lasku.

Prohlédla si ho odshora dolti a fekla: ,Nedala bych ani desetikorunu za to,
ze je to pravda. Jdéte k mé sestie, ta ma vic.* Opustila ho se vztycenym krkem.

Ale kdyz prisla do svého pokoje, vrhla se na zem a lomila rukama nad svou
laskou.

Je zima. Na ulici je chladno. Mlha, kout a vitr. Johannes sedi znovu ve svém
starém byté. Slysi, jak vétve topolt nardzi do dfevénych stén domu. Z tohoto
okna uz nékolikrat pozdravil svitajici den. Ted je slunce pry¢.

Jeho prace ho celou dobu naméahala. Popsal jiz mnoho papira. Zima ubihala.
Je to fada pohadek z jeho snové zemé. Z nekonecné, ohnivé cervené noci.

Dny byly rtizné. Dobré se stfidaly se Spatnymi. Okamzik, kdy se mu dafilo
nejlépe, mohla zkazit jedind myslenka, dvé o¢i, jedno hloupé slovo dokéazalo uhasit
jeho naladu. Vstal a chodil sem a tam po svém pokoji, ode zdi ke zdi. Délal to
casto. Na podlaze uz byla proslapana bila cesta. Kazdym dnem byla bélejsi. . .
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Kdyz dnes nemohu pracovat, myslet ani uklidnit se, napisi, co jsem zazil
jednou v noci. Mily ¢tenéri, dnes mam takovy strasné spatny den. Venku snézi,
po ulici nechodi témér zadni lidé, vSechno je smutné a moje duse je opusténa.
Prochazel jsem se po ulici. Sedim tu nékolik hodin a pokousim se sebrat se. Je uz
odpoledne, ale neni to se mnou o nic lepsi. Mél bych byt teply, ale jsem studeny
a bledy jako vyhotely den. Mily ¢tenari, v tomto stavu se pokusim vylicit svétlou
a zajimavou noc. Prace mé uklidnuje. Za nékolik hodin budu zase spokojeny. . .

Nékdo klepe na dvete. Je to Kamila Seierova, jeho tajna, mlada snoubenka.
Pokladé pero a vstava. Zdravi se a usmivaji se.

»Zeptej se mé na néco z plesu, “ fikad Kamila a seda si na zidli, ,tancila jsem
kazdy tanec. Trval az do t¥i hodin. Tancila jsem s Richmondem.“

,Mnohokrat dékuji, ze jsi prisla. Je mi tak spatné a ty jsi vesela. Vis, to mi
pomiize. A co jsi méla na sobé&?*

,Cervené saty, samoziejmé. Boze, nepamatuji si. Ur¢ité jsem hodné mluvila
a smala se. Bylo to tak strhujici. Byla jsem v cerveném, bez raminek. Richmond
je velvyslanec v Londyné. “

,Aha.*

,Jeho rodice jsou Anglicané, ale narodil se tady. Co se stalo s tvyma o¢ima?
Mas je celé Cervené. Brecel jsi?“

,Ne, “ odpovédel a zasmal se, ,,hledél jsem dlouho do své pohadky, ve které je
tolik slunce. Kamilo, jestli chces byt opravdu hodna holcic¢ka, netrhej mi prosim
papiry na kousky.“

,Ach Boze, zamyslela jsem se. Promin, Johanne.*

,To nevadi, byly to jen poznamky. Ale poslys, méla jsi ve vlasech razi?“

»,Ano, ¢ervenou rizi. Byla téméf ¢erna. Vis co, Johanne, mohli bychom jet
na svatebni cestu do Londyna. Neni to tam tak strasné, jak se fika. Je to jen
vymysl, ze je tam stale mlha.“

»,Kdo to rekl?“

,Richmond. Rekl mi to dnes v noci. On to vi. Znas$ Richmonda?*

»,Ne, nezndm ho. Jednou pro mé pronesl fe¢. Mél kosili s diamantovymi
knofliky. To je vSe, co si o ném pamatuji.“

,Je tak rozkosny. Kdyz ke mné prisel a uklonil se, fekl: Slecna mé uz asi
nezna. .. Dala jsem mu razi.

,Opravdu? Jakou rtzi?“

,1u, co jsem méla ve vlasech. Tu jsem mu dala.

,Zrejmé jsi byla Richmondem velmi okouzlena.“

Zadervenala se a horlivé odpovédéla: ,,Ani ne, viibec ne. Clovék mtize mit
rad, myslet si... Ale Johanne, co blaznis? Uz nikdy nezminim jeho jméno.“

,Proboha, Kamilo, nemyslel jsem... Nesmis si myslet. .. Naopak, mél bych
mu podékovat, ze té€ pobavil.
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,, 1o bys vlastné mohl—jestli se odvazis. Sama za sebe mohu ftict, Ze uz nikdy
neuslysis jeho jméno z mych tust.“

Pauza.

,Ano, to je v poradku. Uz pujdes?“

,Nemohu zustat déle. Jak daleko jsi se svou praci? Maminka se na to ptala.
Viktorii jsem mnoho tydnt nevidéla a najednou jsem ji potkala.“

,Led?“

,Kdyz jsem Sla sem. Smala se. Boze, kam se to zatoulala. Poslys, pojedes
nékdy domu?“

»Ano,“ odpovédél a vyskocil. Jeho oblicej se zacervenal.

»,Mozna v nejblizsich dnech. Nejprve néco napisi, uz na to myslim dlouho,
zaver ke svym pohadkam. Néco napisSi, néco napisi. Predstav si zemi z vysky,
jako krasné a podivuhodné obleceny papez. V zahybech jeho Satu se prochazeji
lidé po parech. Je vecer, klid, hodina lasky. Bude se jmenovat Rod. Myslim, ze
to bude dobré. Mam toto vidéni hodné casto. Pokazdé jako by mi chtél vyskocit
hrudnik. Dokézal bych obejmout celou zemi. Chodi tam lidé, zvirata a ptéaci a
vsichni maji svou hodinu lasky, Kamilo. VSichni oc¢ekavaji tu vlnu nadseni. Jejich
oCi jsou plné ohné, prsa dychaji. Ze zemé stoupa krasny rumeénec. Je to nesmély
rumeénec vsech nahych srdci. Noc se barvi do cervena. Daleko vzadu stoji vysoké
spici hory. Nic nevidély ani neslySely. Bude se to jmenovat Rod.“

,Aha.*

»Ano. Prijedu, az to budu mit hotové. Mnohokrat ti dékuji, Ze jsi sem pfisla.
Zapomen na to, co jsem ti fekl. Nemyslel jsem tim nic Spatného.“

,UZ jsem to zapomnéla. Uz nikdy nezminim jeho jméno. Nikdy.“

Pristi dopoledne prisla opét Kamila. Byla bleda a neobycejné neklidna.

,Co je to s tebou?“

»d mnou? Nic,“ odpovédéla spésné, ,mam té rdada. Rozhodné si nesmis mys-
let, Ze mi néco chybi nebo ze té nemam rada. Ne. Poslechni si, o ¢em jsem pie-
myslela. Nepojedeme do Londyna. Co bychom tam délali? Nevi o ¢em to mluvil,
ten muz, je tam vic mlhy, nez si mysli. Divas se na mé. Pro¢ to délas? Viibec
jsem nezminila jeho jméno. Takovy mluvka. Lhal mi. Nepojedeme do Londyna.“

Diva se na ni a je pozorny.

,Ne, do Londyna nepojedeme, “ rekl uvazlive.

»Ze ne! Nepojedeme. Napsal jsi to o Rodu? Boze, mé to tak zajima. Uz bys
to mél rychle dokoncit a prijet k nam, Johanne. Hodina lasky, nebylo to tak?
Strhujici papeztv Sat a ¢ervenda noc. Ja si tak vzpominam, jak jsi mi to vypravél.
V posledni dobé jsem tu moc nebyla. Ale ted budu chodit kazdy den a budu se
stale ptat, jestli jsi uz skoncil.

,2Budu brzy hotovy,* fekl a dlouze se na ni zadival.
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,Dnes jsem si vzala tvé knihy a prinesla jsem si je do svého pokoje. Znovu
si je pre¢tu. Ani v nejmensim mé to neunavi. TésSim se na to. Poslys, Johanne,
mohl bys mé doprovodit domd? Necitim se uz bezpecné. Nevim. Mozna na mé
nékdo dole ¢eka. Myslim, ze... Nahle propuka v plac¢ a kokta: Nazvala jsem ho
mluvkou, ale to jsem nemeéla. Boli mé, ze jsem to udélala. Nelhal mi, naopak.
Celou dobu byl... V tutery u nas bude nékdo cizi. Ale nepfijde, protoze prijdes
Ty. Slibi§ mi to? Ale stejné jsem o ném nechtéla mluvit Spatné. Nevim, co si
o mné myslis. . .«

Odpovédeél: ,, Uz asi vim, co tim minis. “

Objala ho a pritiskla se na jeho prsa. Ttasla se a byla rozrusena.

,Ale i tebe mam rada. Nesmis si myslet nic jiného. Nemiluji jen jeho, tak zlé
to neni. Kdyz ses mé vloni zeptal, byla jsem $tastné. Ale ted piisel on. Nerozumim
tomu. Je to ode mé tak hrozné, Johanne? Asi ho miluji o kousek vice nez tebe.
Nemtizu si pomoci, prepadlo mé to. Nespala jsem spoustu noci od té doby, kdy
jsem ho poprvé vidéla. Miluji ho vic a vic. Co mam délat? Vis, ty jsi o tolik
starsi. Doprovodil mé sem. Stoji venku a ¢eka na mé. Odvede mé domi. Asi je
mu zima. Pohrdas mnou, Johanne? Jesté jsem ho nepolibila. Mizes mi vérit. Jen
jsem mu dala svou riizi. Pro¢ neodpovidas, Johanne? Rekni mi, co mam délat.
Uz to dlouho nevydrzim. “

Johannes sedél tiSe a poslouchal ji.

,Nemam nic, co bych na to mohl odpovédét. «

,De€kuji, drahy Johanne. Je od tebe tak milé, ze nezufis,“ fekla a uttela si
slzy, ,nesmis si myslet, Zze t€ nemam rada. Dobry Boze, budu k tobé chodit jesté
castéji. Udelam vse, co si budes prat. Ale mam ho radéji. Nechtéla jsem to. Neni
to moje vina.“

MiIcky se zvedl a nasadil si klobouk.

,Pijdeme?

Sli po schodech dold.

Venku stal Richmond. Byl mlady, mél tmavé vlasy a hnédé oci, které hraly
mladim a zivotem. Mraz mu zbarvil tvare do cervena.

,Mrznete? “ fekla Kamila a pribéhla k nému.

Jeji hlas se chvél nadsenim. Nahle prispéchala k Johannovi, vzala ho za ruku
a tekla: ,Promin, ze jsem se té nezeptala, jestli ti neni zima. Nevzal sis kabat.
Mam ti pro néj zajit nahoru? Ne? Ale kazdopadné si zapni kosili. “

Zapl si kosili.

Johannes podal Richmondovi ruku. Byl v podivném nepritomném stavu,
jako by se ho viibec netykalo, co se d€lo kolem. Nejisté, polovicaté se usmal a
zamumlal: ,Rad vas opét potkavam.*

Richmond necitil zddnou vinu ani nemél predsudky. Pozdravil a hluboce
smekl klobouk. Ve tvari mu bylo vidét, ze ho setkani tési.

70



,Nedavno jsem vidél vasi knihu v Londyné. Byla prelozena. Bylo to tak milé
vidét ji tam. Vzpominka na domov.“

Kamila stala mezi nimi. Stiidavé se na né divala.

,lakze prijdes v utery, Johanne. Promin, Zze myslim stale jen na sebe,*
dodala a smala se. Hned potom se milostné podivala na Richmonda a pozadala
ho, aby také prisel. Byl to jejich zndmy. Viktorie a jeji matka byly také pozvany.
Jinak by prislo jen deset lidi.

Nahle se Johannes zastavil a fekl: ,Rad bych se zase vratil.*

»,2Nezapomen, v utery,“ fekla Kamila.

Richmond mu upiimné stiskl ruku.

Ti dva stastni §li d&l svou cestou.
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Kapitola XII

Modfre odéna matka byla nanejvys napnuta. Kazdym okamzikem c¢ekala na signal
ze zahrady. Cesta odtamtud nebude volna, dokud jeji muz neodejde z domu.
Ach tento muz. Tento Ctyficetilety muz s poskozenou lebkou. Co to bylo za
osklivou myslenku, diky které odpoledne tak zbledl, sed€l na zidli a nezlomné,
nesmlouvavé ziral do novin?

Nemeéla ani minutu klid. Bylo jedenact hodin. Déti uz davno spaly. Muz
neodchézel. Co kdyby zaznél signal? Dvefe by se oteviely malym milym klicem—
dva muzi by se setkali, stali by tvari v tvar a divali by se do o¢i. Neodvéazila se
tuto myslenku domyslet.

Sla do nejtemnéjsiho koutu mistnosti. Lomila rukama.

,UZ je jedenact hodin. Jestli chces jit do klubu, je nejvyssi cas.

Najednou se zvedl. Byl jesté bledsi nez piedtim. Sel ven z mistnosti. Z domu.

Venku se zastavil a zaslechl piskani, maly signal. Na Stérku jsou slyset kroky.
Neékdo strké kli¢ do zamku a otaci jim. Za chvili jsou na zacloné vidét dva stiny.

Jde do klubu. Je otevieno. V oknech se sviti. Ale dovnitt nejde. Pul hodiny
chodi po ulici kolem své zahrady, nekonecnou ptlhodinu. Pockam jesté ctvrt
hodiny. Nakonec jde do zahrady, stoupa po schodech a zvoni u vlastnich dveri.

Prichazi sluzka a odemyka dvere. Diva se ven.

,Pani sla uz pred dlouhou. ..

Vtom se zastavila a podivala se, s kym mluvi.

»Ano, §la pred dlouhou dobou spat,“ odpovida, ,feknéte pani, ze se jeji muz
vratil dom1. “

Sluzka odchézi. Klepe na loznici a pres zaviené dvere predava zpravu: ,Mam
vyrtidit, ze se pan vratil.“

,,Co tikas, ze se pan vratil? A kdo té poslal?

,oam pan. Stoji dole.“

7 loznice je slyset beznadéjny naiek. Horlivy Sepot. Dvefe se oteviraji a
zaviraji. Potom je ticho.

Pan vstupuje. Pani ho potkava se smrti v srdci.

,Klub byl zavieny, “ iik4 jemné a milostivé, ,,poslal jsem ti zpravu, aby ses
nevydésila. ¢

Pada na zidli. UtéSeny, osvobozeny a zachranény. Jejim blazenym hlasem
k nému proudi jeji dobré srdce.

Rika na pozdrav: , Jsi tak bledy, nespletl ses?“

,Nezmrzl jsem.“

,»,Ale nestalo se ti néco? Tvoje tvar je tak podivné zarazena.“

»,Ne, smé&ji se. Takovym zptisobem se ted budu smat. Chei, aby se mi tato
grimasa stala vlastni.“
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Poslouché kratka a chraptiva slova. Nerozumi jim, viibec je nechape. Co tim
myslel?

Nahle ji strasnou silou objal do naruci pevného jako zelezo a zaseptal tésné
u jejiho obliceje: ,,Co kdybychom mu nasadili parohy. .. Tomu, ktery. .. Nasadili
parohy. ¢

Zena kii¢i a vola sluzku. Pousti ji s tichym suchym smichem. Otevira tsta
dokotan a bije se do stehen.

Rano ziskava zenino dobré srdce opét prevahu.

,Veera vecer jsi mél podivny zachvat. Uz je to pryc. Ale stale jsi bledy.

»Ano,“ odpovida, ,v mém véku se ¢lovek nékdy s namahou nadechuje. Ale
uz je to pryc.“

Mnich Vendt mluvil o mnoha druzich lasky. Potom vypravi jesté o jednom druhu:

Tak opojny je jeden druh lasky!

Mlady par se pravé vratil domd, jejich dlouha svatebni cesta je u konce.
Ukladaji se ke spanku.

Nad jejich stfechou spadla hvézda.

V lété se spolu prochézeli. Jeden se od druhého nevzdaloval. Trhali zluté,
cervené a modré kvéty a navzajem si je davali. Vidéli travu ohybat se ve vé-
tru, slyseli ptaky zpivat po lesich a kazdé slovo, které tekli, bylo pohlazenim.
V zimé jezdili na konich s rolnickami. Nebe bylo modré. Vysoko zarily hvézdy
na nekonecné plané.

Takto ubéhlo mnoho let. Mé€li spolu tii déti. Jejich srdce se navzajem milo-
vala jako v den prvniho polibku.

Pak hrdy pan vazné onemocnél. Tato nemoc, kterd ho upoutala na lizko,
pripravila tézkou zkousku trpélivosti jeho Zeny. Toho dne, kdy se uzdravil a
postavil se, nepoznal sam sebe. Byl zohyzdény a bez vlast.

Trpél a premyslel.

Jednoho rana tekl: ,,Uz mé asi nemilujes. “

Ale jeho Zena se zacervenala, objala ho a polibila ho tak vasnivé jako v jejich
mladi.

»,Ano, miluji té. Miluji té neustale. Nikdy nezapomenu, ze sis mé vzal a se
mnou jsi byl stastny. S nikym jinym.“

Sla do svého pokoje a ostiihala si vSechny své krasné vlasy, aby vypadala
jako jeji muz, kterého tak milovala.

Ubéhlo znovu mnoho let. Mlady par zestarl, jejich déti dospély. VsSechno
stésti sdileli tak jako predtim. V 1été chodili po lukach, kde se trava vlnila ve
vétru. V zimé se halili do teplych kabatt a jezdili pod hvézdnym nebem. Jejich
srdce zustala tepla a Stastnd jako podivuhodné vino.
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Pak pani nahle zchromla. Nemohla chodit po svych nohou, musela sedét na
koleckovém kfesle. SAm manzel ji tlacil. Nesla to tak tézce, ze byl jeji oblicej
posety vraskami utrpeni.

,Nejrad€ji bych zemrela. Jsem chroméa a odporna. Tv1ij oblicej je tak krasny.
Uz mé nemizes libat tak jako dfive ani mne milovat.“

Manzel ji objal ¢erveny pohnutim.

,Miluji té vic nez kdy predtim, moje mila. Miluji té jako v prvni den. V ten
den, kdy jsi mi dala riizi. Vzpominas si na to? Podala jsi mi riizi a podivala ses
na meé svyma krasnyma ocima. Rize vonéla jako ty. Zacervenala ses jako ona.
Byl jsem opojeny vSemi smysly. Ale ted té miluji jesté vice. Jsi krasnéjsi nez ve
svém mladi. Mé srdce ti zehna a dékuje za kazdy den, kdy jsi ma.*

Pan jde do svého pokoje a lije si kyselinu do obli¢eje, aby ho znicil.

,Mél jsem nehodu. Potfisnil jsem si tvare kyselinou. Mam je plné puchyti.
Ted uz mé asi nemilujes!“

, 1y muj zenichu, mij milacku, “ kokta stara zena a liba jeho ruce, ,,jsi kras-
néjsi nez kterykoliv muz na zemi. Tvj hlas mi vzdy zahteje srdce. Miluji té az
k smrti.
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Kapitola XIII

Johannes potkava Kamilu na ulici. Je tu spolu se svou matkou, otcem a s Ri-
chmondem. Zastavuji viiz a pratelsky s nim rozmlouvaji.

Kamila se chyté jeho ruky.

,Neprisel jsi k nam. Méli jsme velky vecirek. Az do konce jsme na tebe
¢ekali, ale neprisel jsi.

,Byl jsem zaneprazdnény.

,Promin, ze jsem u tebe dlouho nebyla,“ pokracovala, ,,zcela urcité se u tebe
v nejblizsich dnech zastavim. Az Richmond odjede. Méli jsme takovy vecirek.
Viktorie onemocnéla, odvezli ji domi. SlysSel jsi o tom? Brzy se k ni podivam.
Darovala jsem Richmondovi skoro stejny medailon jako tobé. Poslys, Johanne,
musis mi slibit, ze se budes starat o sva kamna. Kdyz pises, zapominas na vSechno
a je u tebe ledova zima. Mél bys obcas zazvonit na sluzku. “

»Zazvonim na sluzku,“ zopakoval.

I pani Seierovéa s nim mluvila. Ptala se na jeho praci, na Rod. Jak to jde?
Ceké na pokracovani.

Johannes odpovédél, hluboce se uklonil na pozdrav a nechal viiz odjet. Jak
malo se ho to tykalo. Tento viiz, tito lidé, tento rozhovor. Prepadla ho prazdna
a studené nalada. Drzela se ho celou cestu domti. U jeho vchodu chodil sem a
tam néjaky muz, stary znamy, byvaly domaci ucitel ze Zamku.

Byl obleceny do dlouhého teplého kabatu, ktery byl peclivée vykartacovany.
Meél krasny rozhodny vyraz.

,Vidite svého pritele a kolegu,“ fekl, ,podejte mi ruku, mlady muzi. Od
naseho minulého setkani mé Bih vodil po podivuhodnych cestach. Jsem Zenaty,
mam domov, manzelku. Jesté se v zivoté dé€ji zazraky. Mate néjaké poznamky

¢

k mému zevnéjsku? “

Johannes se na néj prekvapené dival.

,Takze prijato. Vite, u¢im se s jejim synem. M4 syna, kluka z prvniho man-
zelstvi. Samoziejmé uz byla vdané, ale ovdovéla. Takze jsem se ozenil s vdovou.
Mitizete mi namitnout, ze toto mi nebylo souzeno u kolébky. Tedy ozenil jsem se
a moje myslenky jsou nékde uplné jinde. A najednou to mam a fikam si, to mi
nebylo souzeno, a tak dal... Ale stejné to délam, protoZe je to jasné psano ve
hvézdach. Podivejte, takto to dopadlo.“

,Gratuluji!“ fekl Johannes.

,Stop! Uz ani slovo! Vim, co chcete ¥ict. Rekl byste: A na tu prvni, vé¢nou
lasku jste zapomnél? Ptresné to byste rekl. Mohu se ja vas zeptat, co se stalo
s mou vécnou laskou? Nevzala si kapitana v artilerii? Navic vam polozim jesté
jednu otazku: Vidél jste uz nékdy, ze by muz dostal tu, kterd mu nalezi? J4 ne.
Rik4 se o jednom muzi, jehoz modlitbu vyslysel sim Bith a ktery dostal svou
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prvni a jedinou lasku. Ale nakonec to pro néj nebylo nic pékného. Procpak?
Odpovidam: No, protoze zemfela hned potom. Hned potom, slysite. Ha-ha-ha.
Okamzik potom. Tak je to vzdycky. Samoziejmé ¢cloveék nedostane tu zenu, kterou
by mél. A stane-li se to jednou z ¢isté prokletého prava a prijatelnosti, pak zemfe
hned potom. Presné tak je to vzdycky. A tak je muz odkazan na jinou lasku co
nejlepsiho druhu a nemusi kvili tomu zemiit. Rikdm vam, pfiroda to dobie
zaridila, ze to clovek vydrzi. Jen se podivejte na mé.“

,Vidim, ze se mate dobre,“ poznamenal Johannes.

»,Zmnamenité, celkem. SlyS, cit a vid. Jsem snad plny more srdcervoucich
smutkt? Mam Saty, boty, dim a domov, dédice a dité—tedy kluka. Ale co jsem
chtél fict. Co se tyce mé poezie, odpovim na otazku. Ach maj mlady kolego, jsem
starsi nez vy a mozna lépe vybaveny od prirody. Mam svou poezii v zasuvce. Bude
vydana po mé smrti. Takze z ni nemate zadné potéseni, mohl byste namitnout.
Zase se mylite. Prubézné s ni obstastnuji sviij domov. Vecer, kdyz rozsvitim
lampu, oteviu zasuvku, vytahnu svou poezii a ¢tu ji pro svou zenu a kluka. Ji je
CtyTicet let, jemu dvanact. Oba jsou nadseni. AZ k nam jednou pfijdete, dostanete
vecCefi a toddy. Jste zvan. Kéz vas Bih ochrani od smrti. “

Podal Johannovi ruku. Néhle se ho zeptal:

,Vite o Viktorii?“

,O Viktorii? Ne, tedy az v tento okamzik. ..“

,Nevédel jste, jak je nemocna, jak je stale vice Seda pod oc¢ima?“

,Nevidél jsem ji od jara, kdy byla u nas doma. Je jesté nemocna?“

Domaéci ucitel odpovédél az komicky tvrdé a podupéval si nohou: ,,Ano.“

»SlySim o tom az ted... Vibec jsem ji nevidél nemocnou. Nesetkal jsem se
s ni. Je hodné nemocna?“

,Hodné. Pravdépodobné mrtva. Rozumite. “

Johannes se zmatené diva na ucitele, na vchod. Nevi, zda mé& jit dovnitrt
nebo zistat venku. Znovu se divd na muze, na jeho kabat a klobouk. Usmal se
nejisté a bolestiveé jako ubozak.

Stary ucitel hrozivé pokracoval: ,,Muzete mi snad oponovat? Ani ona nedo-
stala toho, koho méla, svého milence z détskych let, mladého, krasného porucika.
Jednoho vecera Sel na lov, dostal do ¢ela ranu, kterd mu rozpiilila hlavu. Ted tu
lezi jako obét bozim zamérim. Viktorie, jeho nevésta, onemocni, had ji sezral,
vzal ji srdce jako zold. My, jeji pratelé, jsme to vidéli. O par dni pozdéji sla do
spolec¢nosti k Seierovym, vlastné mi také fekla, ze i vy jste mél prijit, ale nepri-
Sel jste. Ve spolecnosti se bavila nad miru, vzpominka na jejiho milovaného v ni
bourila a naopak v ni povzbudila zivot. Tanci, tanci cely vecer, tanci jako Silenec.
Nahle pada, podlaha je pod ni cervena. Lidé ji zvedaji, vynaseji ven a odvazeji
domt. Uz dlouho nevydrzela.“

Ucitel jde tésné k Johannovi.

,Viktorie je mrtva.*
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Johannes pred sebou mava rukama jako slepy.
»2Mrtva? Kdy zemrela? Aha, je mrtva?*

,Zemrela,

odpovédél ucitel, ,zemiela dnes dopoledne.*“ Natahl ruku do
kapsy a nahmatal tlusty dopis.

»A svérila mi tento dopis, abych vdm ho dorucil. Tu je. Po mé smrti, fekla.
Ted je mrtva. Dorudil jsem vam jeji dopis. Moje mise je u konce. “

Bez pozdravu, bez dalsiho slova se ucitel obratil a pomalym krokem sel po
ulici. Zmizel.

Johannes zistal stat s dopisem v ruce. Viktorie byla mrtva. Nahlas vyslovil
jejl jméno kousek po kousku. Mél necitlivy, skoro tvrdy hlas. Podival se na dopis.
Poznal jeji pismo. Velkad a malad pismena, rovné radky. Ta, kterd ho napsala, byla
mrtva.

Vesel do dveii. Sel nahoru po schodech. Nagel spravny kli¢ a oteviel dvere
do svého bytu. Byl tmavy a studeny. Posadil se k oknu a cetl Viktoriin dopis
v poslednich paprscich dne.

Mily Johanne, kdyz c¢tete tento dopis, jsem mrtva. Vsechno je tak podivné,
uz se pred Vami nestydim a znovu Vam pisi, protoze mi uz nic nestoji v cesté.
Drive, kdyz jsem byla v plném zivoté, trpé€la bych radéji den a noc, nez abych
Vam napsala. Ted umiram a myslim aplné jinak. Cizi lidé mé vidéli krvacet,
lékar mé vysetril a fekl, ze uz mam jen cast jedné plice. Za co bych se mohla
jesté stydét?

Lezim v posteli a premyslim o poslednich slovech, ktera jsem Vam ftekla.
Bylo to jednoho vecera v lese. Tenkrat jsem si nemyslela, ze to budou mé po-
sledni slova, jinak bych se s Vami rozloucila a podékovala bych Vam. Ted uz Vés
neuvidim. Lituji, Ze jsem pred Vami nepadla na zem, abych polibila Vase boty a
zemi, po které jste chodil. Ukazala bych Vam, jak Vas nevyslovné miluji. Lezela
jsem tu vcera i dnes a prala si, abych nebyla tak nemocna a mohla prijet zase
domf, jit do lesa a najit misto, kde jsme sedé€li a kde jste mé drzel za ruce. Lehla
bych si a hledala bych néjakou stopu Vasi pritomnosti a libala bych vies vSude
kolem. Ale nemohu se vratit domt, dokud mi nebude lépe, jak si mysli maminka.

Drahy Johanne! Je zajimavé premyslet o tom, Ze jsem prisla na svét, milovala
jsem Vas a zemrela jsem. Mél byste vidét, jak podivné je lezet tu a cekat na sviij
den a hodinu. Krok po kroku se vzdaluji od Zivota, od lidi, od radmusu vozl na
ulici. Uz nikdy neuvidim jaro. Tyto domy, ulice a stromy v parku tu budou dal.
Dnes jsem chvili sed€la a divala se ven z okna. Dole na rohu se setkali dva lidé.
Pozdravili se, podali si ruce a smali se tomu, co fikali. Bylo mi tak divné, ze tu
lezim, divam se a umirdam. Pomyslela jsem si: ti, ktefi stoji tam dole, nevédi, ze
tu lezim a ¢ekam na svou hodinu. Ale i kdyby to védéli, stejné by se pozdravili a
povidali by si. V¢era v noci jsem si uz myslela, ze pfisla moje hodina. Moje srdce
se zastavilo a slysSela jsem, jak ke mné prichazi vécnost. Ale za chvilku se vse
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vratilo a zacala jsem opét dychat. Byl to docela nepopsatelny pocit. Maminka si
mysli, Ze jsem jen vzpominala na vodopad a feku u nas doma.

Dobry Boze, mél byste védét, jak jsem Vas milovala. Nikdy jsem Vam to
nedokazala tict, protoze jsem méla tolik prekazek. Hlavné svou prirozenost. Ta-
tinek se sam na sebe zlobil a ja byla preci jeho dcera. Ale ted, kdyz mam zemfit
a je uz na vsechno pozdé, pisi Vam jesté jednou a rikam to znovu. Ptam se sama
sebe, pro¢ to délam, kdyz je Vam to vSechno jedno, zvlasté kdyz zanedlouho
nebudu nazivu. Ale rada bych byla s Vami. Kazdopadné bych se uz necitila tak
opusténa. Kdyz toto ctete, je to podobné, jako bych vidéla Vase ramena, ruce
a Vase pohyby. Uz si nejsme tak vzdaleni. Nemohu Vam poslat zpravu, nemam
na to pravo. Maminka chtéla pro vas poslat uz pred dvéma dny, ale chtéla jsem
Vam radéji napsat. Také bych chtéla, abyste si mé pamatoval takovou, jaka jsem
jednou byla, kdyZ jsem jesté nebyla nemocna. Vzpominam si, ze jste. .. (nékolik
slov chybi) ...mé o¢i a obo¢i, ale ani ty uz nejsou takové, jaké byly. I z tohoto
dtvodu si nepreji, abyste prisel. Také nechci, abyste se na mé dival v rakvi. Jsem
priblizné takova, jaka jsem byvala, ale ponékud bledsi. Lezim ve zlutych Satech.
Ale urcité byste trpél, kdybyste mé vidél.

Dnes uz dlouho pisi tento dopis, ale stejné jsem Vam toho netrekla ani ti-
sicinu. Je pro mé strasné umfit. Nechci umfit, v hloubi duse doufam v Boha,
ze mi bude o néco lépe, alespon do jara, kdy jsou dny svétlé a na stromech je
listi. Kdybych se uzdravila, uz nikdy bych na Véas nebyla zla, Johanne. Tolik
jsem plakala a myslela na to. Sla bych pohladit vSechny dlaZebni kostky na ulici,
podékovala bych kazdému schodu a byla bych ke vS§em hodna. Bylo by mi jedno,
kolik bolesti bych zazila, jen kdybych mohla zit. Uz bych si nikdy na nic nesté-
zovala, usmivala bych se na toho, kdo by mé prepadl a bil mé, a dékovala bych
Bohu, kdybych mohla zit. M1j zivot je tak nenaplnény, nikdy jsem pro nikoho
nic neudélala. Tento pokazeny zivot ted mé skoncit. Kdybyste védél, jak nerada
umirdm, mozna byste néco udélal. Udélal byste vSe, co je ve Vasich silach. Ale
nemtzete udélat nic. Myslim si, ze kdybyste Vy a cely svét prosili a neopustili
mé, daroval by mi Buih zZivot. Ach, byla bych tak vdé¢na a uz nikdy bych nikomu
neublizovala, ale sméala bych se na kazdého, koho by mi osud pfinesl do cesty,
jen kdybych mohla zit.

Maminka tu sedi a place. Sedéla tu celou noc a plakala kvtili mné. Pomaha
mi to, tisi to mou bolest z odchodu. Dnes jsem také premyslela: Co byste si asi
pomyslel, kdybych k Vam na ulici prisla krasné oblecena do zlutych Satt a nerekla
Vam nic bolestivého, ale dala bych Vam rtzi, kterou bych si dopredu koupila.
Pak jsem si uvédomila, ze uz nikdy nebudu moci udélat to, co chci, protoze
uz nikdy nebudu zdrava. Placi casto. TiSe lezim a bezutésné a nekonecné placi.
Kdyz placi, boli mé na prsou. Mily Johanne, mily priteli, moje jedina lasko na
zemi, prijdte sem a budte tu se mnou, az se za¢ne stmivat. Nebudu plakat, budu
se smat, jak jen dovedu. Jen z radosti, ze jste prisel.
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Ne, kde je mé hrdost a odvaha! Nejsem ted dcera svého otce. Ale sily mé
opoustéji. Trpéla jsem dlouhou dobu, Johanne, mnohem déle nez téchto nékolik
poslednich dni. Kdyz jste byl v ciziné, trpéla jsem a pozdéji, kdyz jsem na jare
prisla sem do meésta, trpéla jsem kazdy den. Nikdy predtim jsem netusila, jak
dlouhé mohou byt noci. Nedavno jsem Vas dvakrat vidéla na ulici. Jednou jsem
Vas vidéla jit kolem mé a pobrukovat si, ale nevid€l jste mé. Doufala jsem, ze Vas
uvidim u Seierovych, ale neprisel jste. Nehovotila bych s Vami, ani bych k Vam
primo nesla, ale byla bych Vam vdécéné, kdybych Vas alespon z dalky vidéla. Ale
neptisel jste. Myslela jsem, Zze to snad bylo kviili mné. V jedenact hodin jsem
zaCala tancit, protoze jsem uz déle nedokazala cekat. Ano, Johanne, milovala
jsem Vas, jen Vas cely sviij zivot. Toto piSe Viktorie a Biih ji ¢te pfes rameno.

Musim Vam dat sbohem, uz je skoro tma, uz nevidim. Sbohem, Johanne,
dékuji za kazdy den. AZ poletim z tohoto svéta, budu Vam dékovat a budu si
iikat Vase jméno az do konce. Zijte dobie po cely V&§ Zivot a odpusfte mi to,
co jsem Vam udélala. Odpustte mi, Ze se nemohu pfed Vami vrhnout na zem a
prosit Vs o odpusténi. Délam to ted ve svém srdci. Zijte dobie, Johanne, sbohem
navzdy. Jesté jednou dékuji za kazdy okamzik, za kazdy den. Uz nemohu dal.

Vase

VIKTORIE

Rozsvitila jsem si lampu. Ted je tu mnohem vice svétla. Lezela jsem nec¢inné

a zase jsem byla daleko od zemé. Bohudiky, nebylo to tak hrozné jako drive,

slySela jsem dokonce trochu hudby a vSechno nebylo temné. Jsem tak vdécna.
UZ neméam silu dal psat. Sbohem, miij milovany. ..
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