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Pgedmluwa

Dostava sevam do rukou prvni kniha, kterou jsem pgelo¥iitio éeltiny. Viktorie
sice byla ji%daiwe pgelo¥senaale jsem pgeswdeen, Yzeka¥adypaekladatelvklada
do své prace kus sebe sama.| kdy¥ase pokusi co nejvice dr¥setpuvodniho textu,
nikdy jej nemu¥sepgeést do dokonalé kopie v eeltini.

Viktorie byl kdysi také prvni norsky roman, ktery jsem pgeéetl.Kniha mi
okouzlila. Autor na malé plote rozehrava komplikovany vztah dvou velmi vzdale-
nych lidi. Viktorie pochéziz rodiny mistniho pana. Johannesje synemmlynage.
Ji%av ditstvi jsou si velmi blizci, ale vzajemni si nevidomky ubli%auji. Jak jejich
vztah roste, vznikaji nové pgekd¥iky Viktorie seocita pod silnym tlakem rodiny,
aby si natla bohattiho snoubence.Pozoruhadné je skromné, ale vysti¥anévykres-
leni postavy Viktoriin y matky a jejiho vztahu k dcegi.Nic daltiho vam nedci
prozrazovat. Ponogtesedo textu a nechte seunalet na novoromartickych vinach.

Vojtic h Hruby






Kapitola |

Mlynaguv syn el a pgenyilel. Byl to étrnactilety silny kluk hnidy od sluniéa a
vitru a plny rozlienych napadu.

A¥%ibude dospily, chtil by vyrabit zapalky. Je to tak strani nebezpeené,
mil by prsty od siry a nikdo by ses nim neodva¥awal pozdravit. Budil by respekt
u kamaradu kvuli svemu oklivému gemeslu.

Staral se v lese o své ptaeky. Znal je pgeceviechny, vidil, kde maji sva
hnizda, rozumil jejich zpivu a odpovidal jim vielijakym volanim. U%avicekrat
jim dal kuliéky tista z mouky z otcova mlyna.

Viechny stromy podél cesly byly jeho dobgiznami. Na jagejim upouttil
mizu a v zimi jim byl tatinkem, pomahal jim od snihu a rovnal jim vitvié ky.
A ani nahogev granitoveé jeskyni mu nehyl ¥%adg kamen cizi. Vytesaval do nich
pismenaa znaeky, zvedal je a hral si s nimi na faragea obec. Podivuhodné vici
sedily v této staré granitoveé jeskyni.

Zaboeil z cesty a pgiteldolu k rybniku. Mlyn pracoval. Obklopil ho mohutny
ti%ky hukot. Rad tu chodival a mluvil nahlas sdm seselou. Ka¥.dékapieka vody
mila svuj %iwt, ktery stal za gee Za stavidlem padala voda pgimodolu jako bilé
platno, které visi na sutéku. V dolnim rybniéku za zahybem byly ryby. Easto
tam staval se svym prutem.

A¥ibude dospily, bude potapieem. To by chtil. Potapil by se do moge
z paluby lodi a pgihazel by dolu do cizich kralovstvi a zemi, kde rostou velké
podivuhodné lesy. Na dni stoji koralovy zamek. Princezna na nij mava: pPoji
dam

Vtom slyli za selou své jméno. Otec stoji za nim a vola na nij: pJohanne,
poitlati zprava ze Zamku. Ma! pgeézt mladé na lodi na ostrov.\

Rychle spichal k Zzamku. Mlynagova syna eelala nova velika slu¥iba.

Panskeé sidlo vypadalo v zelenékrajini jako maly zamek, ano, jako neuvigitelny
palac v samoti. Byla to bile natgenaddgewna budova s mnoha okny na stinach i
na stgelea v¥dy kdy¥stu byli hosté, vlala na kulaté vi¥iivlajka. Lidé ji nazyvali
Zamek. Na jedné strani panského sidla byla zatoka, na strani druhé velky les.
V dali byly vidil statky.

Johannespgitel k pgistavitti a pomohl mladym do élunu. U%je znal z dai-
vijik a, byly to diti zamedkého panaa jejich pgateléz mista. Viichni mili vysoké
boty, tak¥semohli brodit. Jen Viktorie mila malé stgevi&y a navic ji nebylo vice
ne¥desetlet, tak¥gji muselnikdo vynést z lodi na ostrov.

bMohu ti pgenést?\zeptal se Johannes.

bTo musim jal\ geklOtto, mladik z mista v kon rman tském viku, a vzal ji
do naruee.



Johannesstal a dival se,jak je Viktorie nesenana sou! a jak dikuje. Pak se
Otto obratil: pA tei dobgehlidej elun,[jak sevlastni jmenuje?\

bJohannes,\ odpovidila Viktorie. pAno, bude hlidat élun.\

Zustal na misti. Ostatni li dale na ostrov s koliky na vajieka v rukou.
Chvilku stal adumal. Rad by el s ostatnimi. Elun by semohl vytahnout na soud.
Pgilit ti¥aky? Nebyl moc ti%aky. Opgelswvou silu do élunu a kousekho povytahl.

Sly*el vzdalujici se smich a rozhovor mladé spoleénosti. Dobge, shohem,
zatim. Ale pgeciho mohli vzit s selou. Mohl je pgivést k ptaeim hnizdum, k po-
divuhodné digev zemi, kde bydli dravci s chlupy na zobaku. Jednou tam vidil i
lasieku.

Stahl elun do vody a vesloval na druhou stranu ostrova. Vesloval dobry kus,
kdy¥zna nij nikdo zavolal: pVesluj zpatky. Platit ptaky.\

bJen jsem vam chtil ukazat, kde bydli lasiéa,\ odpovidil tazavi. Chvilku
eelal. pA taky bychom mohli vykougit hadi hnizdo. Mam s selou zapalky.\

Nikdo mu neadpovidil. Obratil tedy élun, plul ke bgehlu a vytahl ho.

A¥:bude dospily, koupi si od sultana ostrov a zaka¥ena nij viem vstup.
Dilostgeledka loi bude stge¥sijeho pobge¥:iPgijde otrok a ohlasi: pvale milosti,
le¥situ pgevracendoi, mladi lidé v ni umiraji.\

bNed je umgit,\\ odpovida.

pvale milosti, volaji o pomoc, jelti je mu¥emeadiranit a je tam takeé bile
odind %ena.\

bZadhraote jel\ pgikazuje tedy hromovym hlasem.

A pak vidi zamedkou dceruopit po mnohaleted, Viktorie mu padak noham
a dikuje mu za svou spasu.

bNeni zae, byla to moje povinnost. Jdite, kam chcete,v mé zemi.\

A neda otevgitbrany svehozamku pro hosty. Tgi sta hnidych otrokyo zpiva
atanei celounoc. Ale kdy¥ssezamede diti chystaji odejit, Viktorie nemu3seyrha
sepgednim do prachu a nagila, proto¥eho miluje.

bNedte mi tu zustat, neodhanijte mi prye, Vale milosti, nechte mi stat se
jednou z valich otrokyo: ::\

Rychle sevydava do nitra ostrova, prodchnuty pohnutim. Ano, oswobodim
zamedkeé diti. Kdo vi, tgebasetei na ostrovi ztratily . Mo¥anése Viktorie zasekla
mezi dva kamery a nemudsese vyprostit. Stalo by ho to jen napgahnoutswvou
ruku a vysvobodit ji.

Ale diti sena nij divaji pgekwapeni. Opustil elun?

bSvigil jsem elun do tvého opatrovani,\ geklOtto.

bMohl bych vam ukazat, kde jsou maliny?\ zeptal se Johannes.

Ticho ve spoleenosti. Viktorie sechytla slova: pNe? Kde jsou?\

Ale pan z mista sehned obogil: pTim setei nebudemezdr¥wgat.\

pvim také, kde jsou mutle.\

Dalti ticho.



bJsou v nich perly?\ zeptal se Otto.

bCo kdyby tam byly\ namitla Viktorie.

Johannesodpovidil, %sevi, ¥%etam nejsou. Ale mulle jsou a¥%dal v bilém
pisku. Elovik musi mit élun a potapit sepro ni.

Plan byl vieobecni zamitnut a Otto @ekl:pAno, ty bys byl ale dobry pota-
pie.\

bKdybyste chtili, vylezl bych nahoru a svalil bych velky kAmen do moge.\

bProepak?\

bJen tak. Ale mohli byste sena to divat.\

Ale ani tento napad nebyl pgijat. Johanneszaharbeni mléel. Vydal sehledat
vajieka daleko od ostatnich, na druhou stranu ostrova.

Kdy¥a se cela spoleenost opit sella u élunu, mil Johannes mnohem vice
vajieek ne¥pstatni. Opatrni je neslv eepici.

pJak je mo¥anédagsi jich natel tolik?\ zeptal sepan z mista.

bVim, kde jsou hnizda,\ geklJohannes!»astni. pNyni je dam k tvym, Vik-
torie.\

pbPoekej\ kaikl Otto, pproépak to?\

Viichni sena nij divali. Otto ukézal na éepicia zeptal se:pKdo mi zaruei,
Y.ge ta eepiceéista?\

Johannesmléel. Jeho ttisti bylo prye. Vydal ses vajiéky zpatky na ostrov.

bCo s nim je? Kam jde?\ netrpilivi septa Otto.

bKam jde!, Johanne?\ vola Viktorie a bi¥iza nim.

Zastavil sea smutni povida: pvratim vajieka zpatky do hnizd.\

Chvilku stali a divali sena sele.

bA odpolednepujdu do jeskyni.\

Neodpovidila.

pbMohl bych ti jeskyni ukazat.\

pbAno, ale moc sebojim,\ odpovidila. p@ikal jsi, ¥ge tam tak temno.\

Johannesse pgessvuj zarmutek usmal a smile gekl:pAno, ale ja budu pgeci
s tebou.\

Ka¥dyden si hral nahogeve staré granitové tole. Lidé ho slychavali povidat si
a pracovat tam nahogezcelasamotneého,obeasbyval faragema provadil boho-
slu¥aly.

Toto misto bylo u%dlouho oputtiné. Tei tu na kamened rostl litejnik,
viechny znamky lidské einnosti témig zmizely. Ale uvnitg v tajemné digemly-
naguvsyn poklidil a vyzdobil ji svym uminim. Bydlel tu jako vudce nejkrutiji
bandy lupieu na sviti.

Zazvonil na stgibrny zvon. Trpaslik s diamantovou sponou na eepicipgislaee.
Je to slu¥sebnikUklani sea¥k zemi.

bA¥pwgijde princezna Viktorie, pgivel ji sem.\
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Trpaslik se opit uklani a mizi. Johannesse pohodini usadi do mikk ého
divanu a pgenylli. Semji posadia da ji cennédary ze zlata a stgibra. Oslnivy
oheovzplanev jeskyni. Pgivedeji za zlaty brokat a dvanact jezdcu bude stat na
stra¥a: :

Johannessezveda, vyléza z jeskyni a posloudd. Dole na cesti tusti vitvié ky
a koovi.

pViktorie!\ kgaiéi.

pPAno.\

Jde ji naproti.

bSkoro se neodva¥auji,\ gila Viktorie.

Kréi rameny a odpovida: pPravi jsemtam byl. Jdu odtamtud.\

Jdou do jeskyni. Ukazuje ji, aby si sedlana kamen.

bNa tomto kameni sedil obr.\

bNe, nemluv dal, nevypravij mi to. Nebal ses?\

bNe.\

bAle gilal jsi, ¥semil jen jedno oko. Jen trollové maji jedno oko.\

Johannessezamyslel. pMil dvi oéi, ale na jedno byl slepy. SGmmi to gekl.\

bA co gilal dal? Ne, negilej to.\

bZeptal se,jestli bych u nij chtil pracovat.\

bTo bys pgecineditil. Buh ti ochraou;j.\

bNegekljsem ne.\

bJsi blazen! Chtil bys byt zavgery v hoge?\

bAno, nevim. Na zemi je také tolik zla.\

Pauza.

pbOd té doby, kdy pgijeli kamaradi z mista, jsi stale s nimi.\

Dalti pauza.

Johannespokraéuje: pJsem mnohem silnijti ne¥ostatni, abych ti uzvedl a
vynesl z élunu. Jsemsi jist, ¥%ebych ti dokazal dr¥setcelou hodinu. Podivej.\

Vzal ji do naruéea zvedl ruce. Chytla seho kolem krku.

bU¥%mi nemusit dr¥et.\

Posadil ji. Dekla: pAle Otto je take silny. A také seu¥spral s dospilymi.\

Johannessenejisti zeptal: pS dospilymi?\

pbAno, to ano. Ve misti.\

Pauza. Johannespgeny!li. pAno, to nic neni. Vim, co udilam.\

pbCo udilar?\

pDam sek obrovi.\

bNe, jsi blazen, slytit\ kgiéiViktorie.

bAno, jsemdocelarad. Udilam to.\

Viktorie pgenyli o cesti ven.

bKdo vi, jestli jelti vubec pgijde.\

Johannesodpovida: pPgijde.\
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bSem?\ pta sehned Viktorie.\

pAno.\

Viktorie sezvedaa odchazi k vychodu.

bPojime radiji zaseven.\

b®adry spich,\ gika Johannes.\ Sam zbledl. pNepgijde dgiv ne¥tuto noc.
O pulnoci.\

Viktorie se uklidnila a chtila si opit sednout. Ale Johanna boli zlo, které
samvyvolal, a zda se mu pgilit nebezpeenézustévat v jeskyni.

pJestli u¥chcet koneeniven, tak mam kdmens tvym jménem. Uka¥iti ho.\
Lezou ven z jeskyni a hledaji kamen. Viktorie je py!na a »astna.Johannesje
dojaty, témig vzlyka a gila: pKdykoliv se na nij podival, vzpomene!si na mi,
a¥budu prye. Vzpomeo si na mi pgatelsiou mytlenkou.\

bAno,\ odpovida Viktorie. pAle vratit se,vii?\

bBuh vi. Ne, spite ne.\

Vydali sek domovu. Johannesskoro breéi.

pbAno. Sbohem,\ gild Viktorie.

bNe, mohu jit stebou o kousekdal.\

Rozhogeiloho, ¥ese s nim mohla tak bezcitni rozlouéit. Vneslo to hniv do
jeho rozbolavilé dule. Zastavil se a gekl naltvani: pAle to ti @ekm, Viktorie,
nikdy nengde! nikoho, kdo by k tobi byl tak mily jako ja. Jento bych ti chtil
gict.\

bAno, ale Otto je také mily,\ namitla.

bAno, vezmi si ho.\

©li mléky nik olik kroku.

pDostanu také nico velkolepého. Nemij strach. Proto¥ejelti nevi?, co do-
stanu za odminu.\

bNe. Co dostane!za odminu?\

bPolovinu kralovstvi.\

bTo tedy bude! mit hodni!\

bA takeé dostanu princeznu.\

Viktorie sezastavila.

bTo neni pravda, ¥%e?\

bAle ano.\

Pauza. Viktorie gila k sobi: pKdo vi, jak vypada.\

pbBuh ti ochraouj. Je krasnijti ne%atichni lidé na zemi. To pgecivit.\

Viktorie zustava sklonina.

bOpravdu ji dostanel?\

bAno, bude to tak.\

Ale kdy%au¥4je Viktorie opravdu pohnuta, dodava: pAle mu¥sese stat, Ysese
jednou vratim, %sesi udilam vylet zpatky na zem.\

bNevezmelji s sebou, vii? K éemru bys ji tu mil?\
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bNe, mohu pgijit sam.\

bSlibit mi to?\

bTo ti slibuji. Ale proé seo to vlastni staral?\

bTo negilej, posly!,\ odpovida Viktorie, pjsem si jista, ¥%eti nematak rada
jako ja.\

Teply zavan serozlil do jeho mladého srdce. Padl by na zem z radosti nad
jejimi slovy. Neodva¥swal sena ni podivat, hledil do dali. Vzal ze zemi vitvie ku,
ohlodal z ni kuru a udegils ni do ruky. Nakoneczaéalve své rozpaéitosti piskat.

bU%musim jit domu,\ @ekl.

bAno, sbohem.\ Podala mu ruku.
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Kapitola |1

Mlynaguv syn odjel. Byl dlouho prye, chodil do koly a hodni seuéil, rostl, stal
sevelkym a silnym a vyrazilo mu chmyginad Usty. Do mista bylo velmi daleko,
cestatam a zpit byla tak drahd, ¥eho letgivy mlynag dr¥selve misti celéroky.
Celou dobu se ueil.

Ale tel u¥z nij byl dospily mu3,bylo mu osmnéct, dvacet let.

Jednoho odpoledne na jage vystoupil na zem z parniku. Na Zamku vlala
vlajka, proto¥etou samoulodi pgiji%adildomu i syn zamedeho pana. Ze Zamku
byl pro nij poslanvuz. Johannespozdravil zamed&ého pana, pani a Viktorii. Jak
velka a vysoka byla Viktorie. Neodpovidila mu na pozdrav.

Smekljelti jednou a uslylel ji, jak septa bratra: pTy, Ditlefe, kdo je to ten,
ktery zdravi?\

pTo je Johannes,mlynadgwic Johannes.\

Pohlédla na nij, ale tei u¥aseostychal pozdravit znovu. Vuz odjel.

Johannessevydal domu.

Panebo¥ejak smina a mala byla sednice.Nemohl zpgimaprojit dvegmi.
Rodiée ho pgivitali sklenkou pélenky. Byl silni pohnuty. Viechno mu bylo tak
dojemné a drahé. Rodiee ho pgijali veele,podali mu ruku a popgalimu »astry
navrat domu.

Jelti tého¥odpoledne se el kolem porozhlédnout. Byl u mlyna, v jeskyni,
navitivil sva rybagskh mista, melancolicky nasloudal svym ptakum, ktegisi u¥a
stavili sva hnizda v korunadc stromu a létali nad mraveniltim. Mravenci byli
prye, mravenilti vymgelo.Za»ouralv nim, bylo tam mrtvo. Cestousi viiml, ¥%e
mnoho stromu v lesezamed&ého pana bylo pokaceno.

bPoznévat to tu?\ zeptal se ¥sertemotec,ppotkal jsi své drozdy?\

pbU%4u nic nepoznasam. Les je vykacery.\

bJe to les zamedkého pana,\ odpovidil otec,pnemili bychom poéitat jeho
stromy. Ka¥%dymu¥aepotgelovat penize.Zamedky pan potgebujehodni peniz.\

Dny pgihéazely a plynuly. Milé a drahé dny. Podivuhodné dny v samoti piné
matnych vzpominek z ditskyc h let, navrat k zemi, nebi, vzduchu a horam.

©el po cesti k Zadmku. Rano ho bodla vosa, tak¥semil otekly horni ret.
Jestli%enik oho potka, pozdravi a pujde dal. Nikoho nepotkal. V zahradi Zamku
uvidil pani. Kdy¥% se pgibli%il,smekl a pozdravil. Byla to zamed&a pani. Jelti
stale citil rychly tep, kdy%¥s'el kolem Zamku, jako za starych éasu.V jeho krvi
byl stale respekt k velkému domu, k mnoha oknum, k vysoké, pgisnépostavi
zame&ého pana.

©elk pgistavitti.

Nahle potkal Viktorii a Ditlefa. Bylo mu uzko, u¥%aby byl od nich prye.
Navic mil opudly ret. Zrychlil krok. U¥%z velké dalky pozdravil a neslsvou eepici
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v rukou. Oba ho tite pozdravili a krdéeli dal. Viktorie sepo nim poohlédla. Jeji
vyraz v obliéeji setrochu zminil.

Johannessevydal k pgistavitti. Popadl ho neklid, jeho krok byl nervozni.
Pagenytlel, jak velka tei byla Viktorie, doceladospila, krasnijti ne¥kdy pgedtim.
Jeji oboéi nad nosemtémig srustalo, bylo jako ze sametu. Oéi mila temnijti,
hluboce modré.

Kdy%¥lel domu, vydal secestou, ktera vedla lesemokolo zamedeé zahrady.
Nikdo by negekl ¥.éel zamedkym v patach. Do'el na kopec, na'el si velky kamen
a posadil se.Ptaci divocea vatnivi zpivali, vabili se,hledali jedendruhého, Iétali
s vitvie kami v zobaku. Ve vzduchu se vznalela sladka vuni hliny, tlejiciho listi
a raticich stromu.

Dostal seViktorii do cesty. Pgetlana jeho stranu.

Popadlaho beznadijna zlost. Pgalsi byt daleko odsud. Samozgejmisi musela
tentokrat myslet, %gi sledoval. Mil by znovu pozdravit? Snadby semohl divat
na druhou stranu. Mimoto mil bodnuti od vosy.

Kdy%¥pagitla bli%s,vstal a smekl. Usmala sea pgikyvla.

bDobry veeer.Vitejte doma.\

Najednou se zdalo, jako by sejeji rty zadvily. Ale hned se uklidnila.

@ekl: pvypada to trochu zvlaitni. Ale nevidil jsem, ¥%gsi tady.\

bNe, to jste nevidil. To byl muj napad. To mi napadlo jit sem.\

Aj, aeklpjsi\!

pJak dlouho sezdr¥itedoma?\

bNa prazdniny,\ zti%la ji odpovidil, najednou mu byla tak vzdalena.Proé
s nim vlastni mluvila?

pDitlef gila, ¥gste velmi pilny, Johanne. Mate dobré znamky. A take gila,
Yaepitete basni, ¥eano.\

Odpovidil kratce a vyhybavi: pAno, to serozumi. Dila ji to vtichni.\

Tei u¥snadbrzy pujde. Mléela.

pJak vidite, bodla mi dnesvosa,\ gekla ukazal na Usta, pproto tak vypa-
dam.\

bBylI jste pgilit dlouho pryé. Vosy vas u¥anezngi.\

Bylo ji zcelalhostejné, zda mu vosaznetvogilatvag,nebo ne. Ano. Stala tu,
toeila si eervenym parapletem se zlatou rukojeti a nic seji netykalo.

bU%nepoznéaam vosy\ odpovidil, pdagie jsme byli pgatelé.\

Nepochopila jeho skryty vyznam. Neodpovidila.

bU%4u nic nepoznavam. | lesje vykéacery.\

Maly tah pgebhl po jejim oblieeji.

pTak¥etu asi nemu¥setepsat basni. Pomyslete, co kdybyste jednou napsal
baseodjen pro mi. Ne, coto gilkdm. Vidite, jak malo tomu rozumim.\
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Dival se do zemi. Rozhnivany a mleenlivy. Dilala si z nij blazny. @ikala
pichava slova a sledovala, jak zapusobi. Nepsal jen basni. Také éetl vice ne%a
ostatni.

bAnNo, jelti seureiti potkame.Zatim sbohem.\

Smekl a tel, ani¥by nico gekl.

Mila by vidit, %eviechny basni psal pro ni, vtechny, i ty na noci a lesni
vily. Nikdy seto nedozvi.

V nedili pgitelDitlef achtil, aby ho pgewezinaostrov. Opit budu veslagpomyslel
si. ©el tedy. V pgistavu bylo nikolik lidi na svateeni prochazce, ale jinak tu
byl klid. Slunce teple zagilo na modré obloze. Z dalky se ozyvaly ti%ké tony.
Pgithazely z vody. Od ostruvku se pgihoupalapotovni loi s hudbou na palubi.

Johannesuvolnil élun a posadil sek veslum.Mil tohoto slunnéhodne slabou
a rozkolisanounaladu. Plynula k nimu hudba z lodi a obraz krasnych kvitin.

Proé nepgitel Ditlef do élunu? Stal na pobge¥a dival se na lidi na lodi.
Johannesnedtil éelat dlouho u vesel.Obratil elun a vydal seke bgeh.

Pak najednou uvidil cosibilého pgedoeima a uslyel ¥bluokmti. Zoufaly,
mnohohlasy kgik se ozyval z lodi a z pobge¥iMnoho rukou a oei ukazovalo na
ono misto, kde nico bilého zmizelo pod hladinou. Vtom hudba ztichla.

Johannesbyl okam%.iti na misti. Jednal zcelainstinktivni. Bez pgenytleni,
bezrozhodovéani. Neslyel, ¥%eamatka na lodi kgiéijmo je holéiéka, moje holéigka!
U%se neohli%eha lidi. Skoéil jelti dal od elunu a potopil se.

Chvili byl prye, snadminutu. Bylo vidit, jak sevoda vagitam, kde sepotopil.
Viichni pochopili, ¥epracuje. Na lodi byl sly*et nagek.

Potopil seznovu, jelti o kousekdal, nik olik sahi od mista tohoto netisti.
Lidé na nij kgieelia zugiv ukazovali: Ne, stalo seto tady, stalo seto tady!

Potopil seznovu.

Dalti disivy okam¥iik.®enana lodi neustale kgieelaa mu¥slomil rukama.
Dalti mu¥skoéil z palubylk ormidelnik, ktery ze sebe strhl ko'ili a boty. Horlivi
vyhledal misto, kde holeié&a zmizela, a vtichni do nij vkladali svou nadiji.

Pak seobjevila Johannova hlava nad hladinou. Jelti jednou na dlouho zmi-
zel mnoho sahi od mista dopadu. Ztratil éepicia jeho hlava selesklajako tuleo.
Ukazalo se, ¥%ecosi nalel. Zti¥ka plaval, jeho jedna ruka byla jakoby svazana.
Za okam%¥aikcosi dr¥selv zubedh. Cely uzlieek. Kgik z lodi a z pobge¥ge zminil.
Musel to snad sly*et i kormidelnik, vynogil se a rozhli%else kolem.

Koneeni Johannesdoséahl na élun, ktery zatim odplul. Polo%¥ilholéi&ku na
palubu a sdmvylezl do élunu. To vte seodehralo bez pgenytleni. Lidé ho vidili
sklanit senad holéiéou. Roztrhl ji taty na zaded. Chopil sevesela rychle plul
k lodi. Holeiéku vynesli na palubu a ozvalo se nik olikanasobnéradostné hura.

pJak jste vidil, %emusite hledat tak daleko?\ zeptal seho nikdo.

pZnam dno. Je tu silny proud. Vidil jsemto.\
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Jedenpan sepgihrrnul ke kraji lodi. Byl bledy jako smrt a zoufale seusmival.
Jeho oei byly pIné slz.

pbPojite na palubu, na okam%zik!Chci vam podik ovat. Dlu¥imevam mnoho
diku. Jen na okam%¥4ik.\

A pan sevzdalil od zabradli, bledy jako smrt.

Dvegese oteviraji a Johannesstoji na palubi.

Nezustal tam dlouho. Uvedl své jméno a adresu. Jedna %enaobjala svého
mokrého mu¥se.Bledy, vzruteny mu¥amu dal do ruky své hodinky. Johannes
vstoupil do kajuty, kde sedva mu¥sisna%iliprobudit utopenou divku.

bU¥%pgidhazi k sobi, srdcetepel\

Johannessediva na malou, bloniatou holéieku v kratkych eernenych tatech
roztr¥sech na zaded. Jeden mu¥amu nasadil na hlavu klobouk a Johannes
ode’el.

Ani newvdil, jak sevlastni dostal na bgeha jak vytahl elun. Sly'el jeti
jednou ze viech stran volat hurd. Hudba slavnostni hréla a loi se vydala na
cestu. Pgijemnastudena a sladka vina mu probihla od shora dolu celym tilem.
Usmival sea pohyboval rty.

pTak¥ez dneniho vyletu asi nic nebude, ¥%e,\ otazal se Ditlef. Vypadal
nespokojeni.

Viktorie pgitla a gekla:pNe, jsi blazen?Musi jit domu a pgevléknoutse.\

pTakové starosti, v¥dy»e mu devatenact.\

Johannessevydal pitky domu. Jelti tei mu znila v utich hudba a volani
hurd. Byl nadeny. ©elokolo domu ke své granitove jeskyni. Tam si natel pikné
misto, kde sluncepalilo. Z jeho obleéenise pagilo. Posadil se. Blaznivy a spoko-
jeny neklid ho donutil vstat a prochazet se kolem. Byl tak plny tisti. Padl na
kolenaa horkymi slzami dik oval Bohu zatento den. Onatam stala. Slyela volat
hura. Jdi domu a vezmi si suché obleéeni,gekla.

Posadil se a jelti mnohokrat se smal tomu jasotu. Ano. Ona vidila jeho
hrdinsky éin. Naplnila ho hrdosti, kdy¥apgitel s holéigkou ve svych zubed. Vik-
torie. Viktorie! Vidila, jak nddhernaje ka%daminuta v jejim uiwti? Byl by jejim
otrokem, jejim slu¥ebnikm, zametal by pgedni cestusvymi rameny. Libal by jeji
stgeviky, tahl by jeji vuz a v zimi lehal u jejich kamen. Do kamen by pgikladal
pozlacenédgew, Viktorie.

Rozhlédl se. Nikdo ho neslytel, byl sdm se selou. Dr3selv ruce hodinky.
Tik aly. ©ly.

Dikuji zatento bajeerny den! Loupal litejnik z kameru a z padlych vitviéek.
Viktorie sena nij neusmala,to nebyl jeji zvyk. Jen stéla na pgistailti a trochu
eenery ton pgelétl pgesjeji tvage.Tgebaby chtila jeho hodinky, kdyby ji je
nabidl.

Sluncezapadaloa ochladilo se.Citil, ¥ge mokry. Vyskoeil a jako blesk bi¥zel
domu.
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V léti sekonala na Zamku setlost. Cizi lidé z mista, tanec a smich. A vilajka
vlala z kulaté vi¥%eve dne v noci.

Do domu se nava¥seleseno,ale »astni mladi lidé neustale jezdili na konid,
tak¥aesekoni k seru ani nedostali. Na loukad byly utlapané dlouhé pruhy travy.
Sluhové museli slou%iitjako vozkové a kormidelnici.

A ve zlatém salehrala hudba: : :

Stary mlynag v tic hto dnech zastavil mlyn a zamkl dum. Byl dost chytry.
U%.dgiwe se stalo, ¥epwgilli rozjagenimladi z mista a dilali vylomeniny s jeho
pytli obili. Noci byly teplé a plné rozlienych napadu. Bohaty Ugednikz mista
jednou ve svych mladych letech vzal mlynago/u di%i, pgineslv ni mravenitti a
vrétil ji nasvémisto. Tei u¥byl Ugednikstary, ale jeho syn Otto pgitelna Zamek
a zabyval serozlienymi éinnostmi. Kolovaly o nim vielijaké zvisti : ::

Lesem se nesl zvuk kopyt. Mladi ze Zadmku si vyjeli. Koni byli leskli a
rozzugeni.Jezdci pgijeli ke mlynu, zaklepali bieem a chtili jet dovnitg. Dvege
byly pgili* nizké, ale stejni chtili dovnitg.

pDobry den, chcemevas pozdravit.\

Mlynag se pokorni pousmal.

Sesedliz koni, pgivazali je a spustili mlyn.

bMlyn je prazdny,\ kgiéelmlynag,prozbijete ho.\

Ale nikdo ho neslytel v kypicim ramusu.

pJohanne!\ volal mlynag z plnych plic k jeskyni.

Johannestel smutni ke spoleenosti.Byl stratni bledy a na eelemu vystouply
¥ily Rozpoznal Otta, syna ugednila, ktery byl v kadetské uniformi. Kromi nij
tu byli jelti dvadali. Jedenz nich seusmala pozdravil, proto¥sesechtil udobagit.

Johannesnekgieel Ani nemrkl. ©elsvym krokem. ©elk Ottovi. Vtom uvidil
vyji¥adit z lesajelti jednoho jezdce.Byla to Viktorie. Mila zelenéjezdede aty
a jela na bilé zamed&é kobyle. Neseskeila, ale prohli%elasi viechny tazavyma
oéima.

Johanneszminil smir, poklonil se,vystoupil na hraz a zavgelstavidlo. Ra-
mus postupni ustal a mlyn se zastavil.

Otto volal: pNe, nech ho jit! Proe to dilat? Necdh mlyn jit, povidam.\

bTo jsi byl ty, kdo spustil mlyn?\ zeptala se Viktorie.

bAno,\ odpovidil a usmal se,pproe stoji? Proé nemu¥emlit?\

pbProto%eje prazdny,\ odpovidil Johannes,zhluboka se nadedl a podival
sena nij, prozumite? Mlyn je prazdny.\

bJe pgeciprazdny, slyit?\

pJak jsemto mohl vidit?\ zeptal seOtto a smal se,pproé je prazdny, ptam
se?To v nim nebylo zrni?\

bNasedni,\ gekljeden z jeho pgatel,aby tomu uéinil konec.

Nasedli. Jeden z nich seJohannovi omluvil, kdy¥aodji¥adili.
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Viktorie jela posledni.Kdy%abyla kus cesty od mlyna, otoeila koni a vrétila
sezpit.

bMohl byste byt tak laskav a poprosit otce o odpultini?\

pBylo by mnohem vhodnijti, kdyby sesam kadet pgitel omluvit.\

bAno, samozgejmi.Ale on je tak plny idei::: Jak je to dlouho, co jsem vas
vidila naposledy Johanne?\

Pohlédl na ni, jako by zkoumal, jestli dobgeslylel. To zapomnila na minulou
nedili, na jeho velky den.

pvidil jsemvasv pgistavu, v nedili.\

pbAch ano,\ odpovidila rychle,pbylo to tak hrdinske, %gste pomohl kormi-
delnikovi s hledanim. Natli jste pgecitu holéieku.\

Odpovidil kratce a ura%eni:pAno, nalli jsmetu holéiéku.\

bNebo to bylo tak,\ zaeala,jako by ji pravi nico napadlo,p¥sgste to byl
vy sdm? Tei u¥je to jedno. Ano. Doufam, ¥%ebudete pozdravovat svého otce.
Dobrou noc.\

Usméla se a paikyvla. Vzala za uzdu a odjela. Kdy%.byla Viktorie z do-
hledu, vydal seJohanneszani rozzugen a neklidny. Na'el Viktorii stat samotnou
u stromu. Byla opgenéo strom a vzlykala.

Spadla?Uhodila se?

©elpgimok ni.

bStalo sevam nico?\

Udilala k nimu jedenkrok, roztahla ruce a jasni sena nij podivala. Zasta-
vila se,nechala ruce spadnout a odpovidila: pNe, nic semi nestalo. Sesedlgsem
a nechala jsem jit kobylu dal::: Johanne,nemil byste sena mi tak divat. Proe
tu takto stojite a divate sena mi. Co chcete?\

Koktal: pCo chci? Nerozumim vam:::\

bMate tak liroké zapisti,\ @eklaa nahle polo%iiladlad na jeho ruku, pa jste
aplni hnidy od slunce. Ogitkovi hnidy :::\

Pohnul se. Chtil ji vzit za ruku. Chytla se svych 'atu a gekla:pNe, tedy
nestalo semi nic. Jen jsem chtila jit domu pitky . Dobrou noc.\
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Kapitola 11

Johannesodjel znovu do mista. Dny a roky plynuly, dlouhy pohnuty éaspiny
prace a snu, studia a vertu. Vydal sespravnou cestou. Poltistilo se mu napsat
baseoo Ester, ¥%ideskeé divce, ktera se stala kralovnou Persie, praci, ktera byla
vydana a za kterou dostal zaplaceno.Jina baseo, Labyrint lasky, kterou vio¥ail
do Ust mnicha Vendta, uéinila jeho jméno znamym.

Ano, co je to laska? Vitr, cotumi v ru%it, ne, ¥lutataeleov krvi. Laska je
pekelna hudba, ktera dokd¥seroztaneit srdce starcu. Je jako chryzantéma, ktera
seotevira vstgicnoci. Je jako pryskygnik, ktery sezavira pgedzavanema umira
p@i doteku.

Takova je laska.

Doka¥seznieit mu¥se pozvednout ho a vypalit do nij znaéu. Elovik mu¥se
dnesmilovat mi, zitra tebe a pgitti nikoho jiného. Je tak nestala. Ale mu¥daké
dr¥setjako nezlomitelnd peee»a trv at bez pgestania¥do smrti, proto¥sge viena.
Jaka je jelti laska?

Ach, laska je letni noc pln& hvizd na oblozea vuni na zemi. Ale jak dok&¥se
jit mladik po skrytych cestat a jak ¥iijestagecve své osamilé komoge?Laska
vytv agiv lidské duti zahradu plnou hub. Bujna zahrada, kde stoji tajemnéhouby.

Nepli%zise mnich do uzavgerych zahrad a nediva sev noci do spicidh oken?
A nediva sedo nich jeptitk a plna blaznovstvi a nezatemauje princezni rozum?
Bije kréle, ktery pak zameta svymi vlasy prach z cesly, smije se a vyplazuje
jazyk.

Takova je laska.

Ne, ne. Je Uplni jina a nepodoba se ¥%adnginé vici na sviti. Pgilla jarni
noc a mladik vidi dvi svitici oei vetmi, dvi oéi. Zastavuje a diva se.Polibi Usta.
Jako kdy%¥se setkaji dvi svitla v jeho srdci. Kdy%¥sslunce problesknena hvizdy.
Padl do naruei a neslytel ani nevidil nic jiného na sviti. Laska je prvni slovo,
které gekiBuh. Prvni my*lenka, ktera plula jeho mozkem. Pak gekl:Budi¥asvitlo!
A byla laska. A vtechno, co udilal, bylo dobré. Nic nemusel dilat znovu. Laska
byla puvodem svita i jeho vladkyni. Ale viechno na jeji cesti je plné kvitin a
krve. Kvitin y a krev.

Jedendenv zagi.

Easto seprochazel po této zapadlé uliece. Chodil v ni jako ve svém pokoji,
proto¥setu nikdy nikoho nepotkal. Na obou stranach byly zahrady plné stromu
s eenernym a ¥aluym listim.

Proe tudy a Viktorie? Jak mohla jeji cestavést pravi tudy? Nemylil se,
byla to ona. A mo%n&o byla také ona, koho vidil veeraveeerze sveého pokoje.

Jeho srdcesilni tlouklo. Vidil, %ge Viktorie ve misti, slylel o tom. Pohy-
bovala sev kruzich, kam mlynaguv syn nechodil. Ani senesetlkaval s Ditlefem.
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Sebral se a el dami naproti. U¥ho neznala?©la va¥nia zamylleni svou
cestou, ale hlavu neslahrdi vzpgimenouna dlouhém krku.

Pozdravil.

bDobry den,\ odpovidila docela smutni.

Ani nenaznaéil,¥%eby chtil zastavit, a el mleky dal. ©kublo ho v noze.Na
konci ulieky se otoeil, jak bylo jeho zvykem. Oeima se budu dr¥etchodniku,
nepozvednu svuj zrak, myslel si. Teprve po dvaceti krocich se podival vpged.

Stala u okna.

Mil by utéct do jiné ulice? Proe tam stala? Okno bylo ubohé.Byla to vyloha
nijak €ého obchodu, kde bylo vidit par zamku, eervené mydlo, kroupy v lahvi a
sbirku pou¥siych znamek.

Mohl by udilat jelti desetkroku a zahnout.

Vtom senanij podivala a la mu naproti. ©larychle, jako by si chtila dodat
odvahy. Kdy¥%mluvila, zti¥%ka dychala. Nervozni seusmala.

pDobry den, je zvlaitni, ¥agsem vas potkala.\

Bo¥sejak mu tlouklo srdce. Netlouklo, chvilo se.Chtil nico gict, ale nic se
neozwalo. Jen semu pohybovaly rty. Jeji taty vonily, jeji ¥lutétaty, nebo to byla
jeji usta? Nemil v tomto okam%iku¥ady dojem z jejiho oblieeje, ale rozpoznal
jeji krasnaramena,jeji dlouhé Gzké ruce na rukojeti paraplete. Byla to jeji prava
ruka. S prstenem.

V prvni sekundi na nic takového nemyslel, nemil ¥%adg pocit neltisti. Ale
jeji ruka byla U%sasnipuvabna.

bU%jsemve misti celytyden,\ zaealapalejelti jsemvasnevidila. Ale ano,
jednou jsem vasvidila na ulici. Nico mi gilalo, ¥%eto jste vy. Jste tak velky.\

Zamumlal: pvidil jsem, ¥gste ve misti. Zdr¥itesetu dlouho?\

bNik olik dni, ne dlouho. Pak pojedu zasedomu.\

pDikuji vam, ¥%.gsem vas mohl pozdravit.\

Pauza.

pAno. Vlastni jsem setak trochu ztratila. Bydlim v Ugednilovi domi. Jak
setam dostanu?\

bDoprovodim vas, jestli dovolite.\

©Ii.

bJe Otto doma?\ zeptal se,aby nico gekl.

bAno, je doma,\ odpovidila kratce.

Dva mu%ivy!li ze dvegi,nesli mezi selou piano a zatarasili cestu. Viktorie
uhnula doleva a celym bokem se opgelao svého pruvodce. Johannesse na ni
podival.

bPromiote,\ gekla.

Celym jehotilem serozneslottisti, kdy¥seho dotkla. Jeji dedh sena chvilku
zastavil na jeho tvagi.
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bVidim, %enosite prsten,\ usmal se lhostejni, pmil bych vam snad blaho-
pgat?\

Co odpovi? nedival sena ni a zadr¥eded.

bA vy u¥jste také dostal prsten? Zatim ne. To by se o tom mluvilo:::
V poslednidobi seo vashodni mluvi a pite v novinich.\

bNapsal jsem par basni. Ureiti jste je nevidila.\

bNebyla to cela kniha? Myslela jsem: ::\

bAno, byla to takovd mala kni¥la.\

Pgitli k domu Ugednila. Nepospidala. Pgesto¥ehtila domu, posadilasena
lavieku. Stal pgedni. Nahle mu vzala ruku do dlani a gekla:pPosaite se.\

Kdy%ase posadil, upustila jeho ruku.

Tel nebo nikdy! pomyslel si Johannes.Pokusil se nasadit %ertony a Ihos-
tejny ton a gekldo vitru: pAha, jste zasnoulena a nedcete mi to gict. Mni,
valtemu sousedoi u nasdoma.\

Zamyslela se.

bNebylo to pravi to, o éemjsem s vami dneschtila mluvit. \

Nahle zva¥anil:pAno, ale stejni to vim.\

Pauza.

Zaéal znovu: pStejni jsem vidil, %emi to nebudek u%itku :: Ano, nebude
mi to::: Byl jsem jen mlynaguv syn a vy::: Samozgejmito tak je. A najednou
nerozumim tomu, ¥ese odva%aujitu s vami sedit a naznaewat to. Proto¥ebych
mil pgedvami stat nebo kleeetv prachu na kolenou. Tak by to bylo spravné. Ale
je to tak::: Viechny ty roky, kdy jsem byl prye, také udilaly své. Jaksijsemtei
tro chu roztal. Proto%evim, ¥%eu¥nejsemditi, atakeé vim, ¥semi nemusetezavait
do vizeni, kdybyste chtila. Proto to gikam. Nemila byste sena mi zato zlobit.
Radiji budu mléet.\

bNe, mluvte. @eknite, co chcete.\

pMohu? Co chci? Vat prsten mi nemu¥zenic zakazat?\

bNe,\ geklatile, pnic vam nezalazuje. Ne.\

pCo? Co to potom je? Buh vam %ehnejViktorie, nemylim se?\ vyskoéil a
sehrul se,aby ji vidil do oblieeje.pTedy znamenaten prsten nico?\

bPosaite se.\

Posadil se.

bAle ne, mila byste vidit, jak dlouho u%na vas myslim. Pane Bo¥ehikdy
jsem ve svém srdci nemil jinou mylenku. Nebyl pro mi %adw jiny élovik ne¥a
vy. Nemohl jsem myslet jinak. Viktorie je nejkrasnijti a nejvznelenijti. A ja
ji znam! SleenaViktorie, v¥.dy&y jsem si myslel. Ne proto, ¥sesi nikdo nebyl
vzdalenijti ne¥my dva, ale ja jsem o vasvidillneb ylo to pro mi tak maloja
Ysejste bydlela nedalelo a mo¥unési mi pamatovala. Samozgejmidsgjste si mi
nepamatovala. Ale éastojsem veeersedil na své %idlia myslel si, ¥aena mi pgesto
vzpominate. Vite, jste pro mi jako otevgenénebe, sleénoViktorie, a tak jsem
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vam psal basni a kupoval vam kvitin y za vtechno, co jsem mil, a postavil je do
vazy. Vtechny moje basni jsou pro vas, jen par jich neni, ale ty jsem nevydal.
Ale vy jste uréiti neeetlaani ty, které vylly. Tei jsem zaéal pséat velkou knihu.
Ano, Buh vi, jak jsem vam vdieny. Jsemvas tak plny, jste mé jediné potileni.
Stale vidam a slychavam ve dne i v noci vici, které mi vas pgipominaji. Napsal
jsem si na strop vale jméno. Le¥imna posteli a divam sena nij. Ani divka, ktera
u mi uklizi, to nevi. Napsaljsemto tak malym pismem, %0 nikdo jiny nemu¥e
pgeeistJe to pro mi velika radost.\

Otoeila sea vytahla list papiru.

pPodivejte se!\ zhluboka se nadedla, pvystgihla jsem si to a schovala. Mil
byste vidit, %esi to etu po veeereb. Poprvé mi to ukézal tatinek. ©la jsem
k oknu, abych si to pgeéetla.Kde to je? Nemohu to najit, geklajsem a vratila
noviny. Ale dobgejsemto na'la a pgeéetlasi to. Byla jsem moc rada.\

Z jejich oader a z papiru byla citit krasna vuni. Otevgelapapir a ukazala
mu ho. Byla to jeho prvni baseo.Etygi kratk é verte k ni, k jezdkyni na bilém
koni. Bylo to srdeéné jednoduché a prubojné vyznani, vybuch, ktery senemohl
udr¥et,ale ktery vyskakoval z gadkujako hvizdy na jarni obloze.

bAno,\ geklpto jsem napsal. Je to u¥atak davno, bylo to v noci, topoly
lustily zaoknem, kdy¥jsempsal. Ne, opravdu sito schovavate? Dikuji. Sdovejte
si to,\ vykgikl dojati, ale hlubokym hlasem,pPomyslete, 3etu seditetak blizko
mi. Citim vali ruku na své. Jde z vas teplo. Mnohokréat, kdy¥jsem byl sam a
myslel na vas, mrzl jsem pohnutim. Ale tei je mi teplo. Kdy3sjsem byl naposledy
doma, byla jste bajeena. Tel jste jelti lepti. Jsouto oéi, oboei, val usmiv|ne,
nevim, uplni vtechno na vas.\

Usméala se a podivala se na nij pgivgeyma oéima, které se temni mod-
raly pod éerrymi gasami.Mil pgijemni teply pohled. Myslela si, ¥€je pro nij
radostnou kogisti. Dotkla se ho nevidomky rukou.

pDikujil\

bNe, Viktorie, nedikujte mi.\\ Cela jeho du'e k ni proudila, chtil gictvice.
Byl to zoufaly vybuch. Citil sejako opily.

bAno, ale Viktorie, jestli mi méte alespo trochu rada::: Ja nevim, ale
geknite sama, pokud to tak neni. Buite tak laskavd! Slibuji vam, ¥ebudu vat
nejbli¥ti. Ani nevite, co vtechno bych dokazal. Pgenyllim o tom viem a vim, ¥%e
jsem piny nevykonanych skutku. Mnohdy to ze mi proudi, v noci chodim sem
a tam po svém pokoji, proto¥sgjsem plny pgedsta. Ve vedlejtim byti le¥iijeden
mu¥s,ktery nemudzespat, a tak buli do stiny. Kdy%pgidazi rano, chodi ke mni
do bytu a je rozzugen. Nevadi mi to, nestaramseo nij. Proto¥ekdy¥na vastak
dlouho myslim, je to, jako byste byla u mi. Chodim k oknu a zpivam. Pomalu
svit4, topoly venku tusti. Dobrou noc, gikam vstgicnovému dnu. Je to pro vas.
Tei spi, myslim si. Dobrou noc. Buh ji %ehnejl ja seukladam k spanku. A tak
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plyne veeerza veéerem.Ale nikdy jsem netulil, ¥gste opravdu tak bajeénd.Tel
u¥ssi vas budu takovou pamatovat nav¥sdy Zgejmi si vas budu pamatovat: : :\

bPgijedetenikdy domu?\

bNe, jelti jsemneslkonéil. Ale ano, pgijedu.Jelti nejsempgipraveny, ale udi-
lam cokoliv na sviti. Chodite doma jelti nikdy do zahrady? Vychazite si obéas
veéerven? Mohl bych vas potkat. Mo%nabych vas mohl pozdravit. Co jiného.
Ale jestli mi mate alespoo tro chu rada, snalite mi, vystojite mi, tak geknite: ::
Udilejte mi tu radost::: Vite, je jedna palma, ktera kvete jednou za %siwt a ten
trv a a¥sedmdesatlet, talip ot. Ale kvete jen jednou. Tei kvetu ja. Se¥amsi pe-
nize a pgijedu domu. Prodam to, co jsem napsal. Pitu toti% jednu velmi velkou
knihu atu tei prodam. Hned rano. Viechno, co mam hotové. Dostanu zato balik
peniz. Chtila byste, abych pgijel domu?\

bANo.\

pDikuji, Dikuji. Odpus»temi, jestli¥%e¥sadammnoho. Je to tak krasnémyslet
si neobyeejni mnoho. Toto je nej'»astnijti den mého %iwta: : :\

Vzala klobouk a polo%iilaho vedle sete. Rozhlédla se. Kolem la po ulici
jedna dama a ¥%enas kotikem. Viktorie byla neklidng, podivala se na hodinky.

bMusite u%jit?\ zeptal se pgeknite nico, ne¥sodjedete. Dopgejte mi sly-
let va! hlas::: Miluji vas a gikam to tei. Bude zale¥eha vali odpovidi, co:::
Vladnete nade mnou. Co odpovite?\

Pauza.

Sklonil hlavu.

bNe, negilejte to!\ prosil.

pTady ne,\ geklapudilam to tamhle.\

©Ii.

b@ika se, ¥ese mate o¥senits divkou: : :, s divkou, kterou jste zadranil. Jak
sejmenuje?\

bS Kamilou, myslite?\

pbKamila Seierova. @ika se, ¥ese s ni 0%enite.\

bAha. Proé sena to ptate? Jelti nenidospila. Byl jsem u ni doma. Jejich
dum je tak velky a bohaty, zamek jako ten vat. Byl jsem tam mnohokrat. Ne,
neni dospila.\

bJe ji patnact let. Potkala jsem ji, byly jsme spolu. Okouzlila mi. Je tak
puvabna.\

pbNeo¥eninse s ni.\

pbTei ne.\

Podival sena ni, *kubnuti mu probihlo po tvaagi.

bAle proeto tei gilkate? Chcete strhnout mou pozornostna nik oho jiného?\

©larychlym krokem a neodpovidila. Ocitli se pgeddomem Ugednila. Vzala
ho zaruku a tahla ho po schodech nahoru.

bNepujdu dovnitag,\ gekludiveni.
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Dotkla sezvonku a otoéila sek nimu a jeji oadra se zavinila.

bMiluji vas,\ geklaprozumite? Jste to vy, koho miluji.\

Nahle ho tahla zpit po schoded dolu, tei, etygi schody, objala ho a polibila
ho. Chvila se.

bvas miluji.\

Vstupni dvegese otevgely Uvolnila se z jeho objeti a bi¥elapo schodedc
nahoru.
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Kapitola IV

Svita. Pgihazi den. Namodralé chvijiv é zagijosé rano.

Vanekumi vevitvic h topolu v zahradi. Okno seotevira, mu¥sevyklani ven,
pobrukuje si. Neméana sohi svrchnik, diva sena svit jako neobleees blouznivec,
ktery sednesv noci propil do tisti.

Nahle se otaei od okna a diva se na dvege.Nikdo u nij klepe. pVstupte!\
Jakysi mu¥.kraéi dovnita.

bDobré rano,\ gila ke vstupujicimu.

Je to postarti mu¥a,je bledy a rozzugeny a neselampu, proto¥sejelti neni
dost svitlo.

bChtil bych vasjelti jednou poprosit, pane Mlynagi, pane JohanneMlynagi,
jestli si myslite, ¥%de to pgimigené,\geklmu¥izahogkle.

bNe,\ odpovidil Johannespmate pravdu. Napsal jsem nico, co mi nahle
napadlo. Podivejte se,toto viechno jsemnapsal. Mil jsemdnesv noci tisti. Ale
tei jsem hotovy. Otevgeljsem okno a trochu si zazpival.\

b@val jste. Byl to nejhlasitijti zpiv, jaky jsemkdy slytel, rozumite? A navic
uprostgednoci.\

Johanneshrabe v papirech na stole a bere plnou ruku malych a velkych
listu.

bPodivejte se. Povidam vam, jelti nikdy se mi nedagilotak dobge.Jednou
jsem vidil, jak uhodil blesk do telegrafni tyee. Po viem se rozprostgel oheo.
Stejni proudil blesk do mi dnesv noci. Co mam udilat? Myslim, ¥eproti mni
nebudete nic mit, a¥aslytite, jak to viechno spolu souvisi. Sedil jsemtu a psal
jsem, slytite, nepohnul jsem se.Myslel jsem na vas a byl jsem zticha. Pak pgi‘el
okam3iik,kdy jsem na to zapomnil, moje hrui malem praskla, mo¥ngjsem se
zved|, mo¥angsem sevicekrat za noc zvedl a prochazel se po podlaze. Byl jsem
tak I»astny.\

bV noci jsemvas moc neslylel, ale je naprosto neadpustitelné, .gste otevgel
okno tak brzo rano a jeéeljste.\

pDobge.Ano, je to neadpustitelné. Ale vysvitlil jsem vam to. Pro%iljsem
tuto noc jako ¥adnoujinou. Veerajsem nico za¥.il.©el jsem po ulici a potkal
sve isti, slylite? Potkal jsem svou hvizdu. Vite, polibila mi. Jeji Usta byla tak
eenena. Miluji ji, polibila mi a opila mi. U¥%sevam nikdy tak chvily rty, Ygste
nemohl mluvit? Nemohl jsem mluvit, mé srdcetgéaslos celym tilem. Bi%eljsem
domu a upadl do spanku. Sedil jsem tu na %idlia spal. Veéerjsem se probudil.
Moje dule senaladou houpala nahoru a dolu a ja jsem zaéalpsat. Co jsem psal?
Tady to je! Opanoval mi podivny nadherny proud mytlenek. Nebesaseotevgela.
Pro mou duli to bylo jako teply letni veeer.Dostal jsem od andila vino. Vypll
jsemho. Bylo to opojné vino. Pil jsemho z granatového poharu. Slytel jsem, jak
odbijeji hodiny? Vidil jsem,%dampa dohogelaBo¥sea»tomu rozumite! Viechno
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jsem za%iilielti jednou, el jsem po ulici sesvou milou. Viichni seza ni ohli%aeli.
©li jsme do parku, potkali jsme krale, smekl jsem radosti klobouk a¥k zemi a
kral sezani otoeil, za mou milovanou, proto¥egje tak velka a nadherna. ©li jsme
znovu do mista a vtechny diti seza ni ohli%ely proto¥seje mlada a nosi svitlé
laty. Kdy%sjsme pgitli k eenenénmu kamennénu domu, vstoupili jsme. Nasledoval
jsemji po schodedh nahoru, chtil jsem pgedni kleeet. Objala mi a polibila mi.
To semi stalo véeraveeer,neni to moc davno. Kdybyste semi zeptal, co jsem
napsal, odpovidil bych, 3%ge to neukonéenapiseodna radost. Psal jsem o tisti.
Jako by tisti le¥elmahé pgedemnou s dlouhym smijicim sehrdlem a chtilo ke
mni.\

bAno, opravdu s vami nedci dal mluvit\ gekl pan naltvani a rezigno-
vani, phovogil jsem s vami naposledy\

Johannesho u dvegizastavil.

bPoékejte, mil byste vidit, ¥evdm jakoby pgebhlo sluncepgesblieej. Vidim
to i tel, kdy¥jste seotoeil. Byla to lampa, kter4 vam pozlatila lice. Nejste u¥4ak
rozzlobeny, vidil jsemto. Ano, otevgeljsem okno, zpival jsem nahlas. Byl jsem
bratr velkeré radosti. Tak to obeaschodi. Rozum umira. Mil jsem si uvidomit,
Yagelti spite:::\

pbCelé misto jelti spi.\

bANo, je brzo. Nico vam daruji. Pgijmeteto? Dala mi to jedna divka, které
jsem zadranil ¥%iwt. Prosim! Pojme dvacet cigaret. Nedhcete si ji vzit? Aha,
nekougite.To byste semil naueit. Mil bych k vam rano pgijit a omluvit se?Rad
bych nico udilal, poprosil bych vas o odputtini :::\

bDobrou noc.\

bDobrou noc. Pujdu si lehnout. To vam slibuji. U%odtud neuslytite ¥.ads
zvuk. A pgitti si dam pozor.\

Mu¥sodelel.

Johannesnahle otevgeldvegea volal: pJeto pravda, odji%zdim.U¥»asnebudu
rutit. Hned rano odjedu. Zapomnil jsemvam to gict.\

Neodjel. Ruznévici ho zdr¥ely musel ledkam zajit, nico nakoupit, nico zaplatit
a utekl deni veéer.Pobihal jako smyslu zbaveny.

Nakoneczazwnil u Ugednila. Byla tam Viktorie?

Viktorie byla na prochazce.

Vysuvitlil, %gochazejize stejnéhomista, sleénaViktorie aon, jen by ji chtil
pozdravit, kdyby tu byla. Dovolil by siji pozdravit. Chtil by poslatdomu zpréavu.
Dobge.

©eldo mista. Tgebaji potka, nikde ji objevi, mo¥ngpojede vozem. Chodil
kolem cely veéer. Pgeddivadlem ji uvidil. Pozdravil, usmal se a je'ti jednou
pozdravil. Odpovidila mu na pozdrav. Chtil by jit k ni, bylo to jen par kroku.
Tu uvidil, %eneni sama,byl sni Otto, Ugednikuvsyn. Byl v uniformi porueika.
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Johannespgenytlel. Tei mi d& ureiti nijak € znameni, maly pohyb oeima.
Vella do divadla éenena, se svitenou hlavou, jako by sechtila scovat.

Tgebases ni setka uvnitg. Koupil si listek a *el do divadla.

Vidil o Ugednilovi 16%i,ano, tito bohati lidé mivaji 16%i.Tam sedila v celé
své vznelenostia rozhli¥elase. Podivala sena nij? Nikdy.

Po prvnim aktu ji sledoval na chodbi. Znovu pozdravil. Podivala se na nij
tro chu pgekwapeni a pgikyvla.

bTam si mu¥sejit pro vodu,\ ukézal Otto.

Odetli.

Johannessena ni dival. Pgedoéimamil zvla*tni temno. Viichni lidé na nij
byli naltvani a strkali do nij. Mechanicky prosil o prominuti a stal. Zmizela.

Kdy¥ssevrétila, hluboce se pgedni uklonil a gekl:

bPromiote, sleeno::\

Otto odpovidil a m¥ourai sena nij podival.

bTo je Johannes,\ pgedstaila ho,ppozn&at ho?\

bPravdip odobni byste chtil vidit, jak to vypada u vasdoma,\ zaéala.Jeji
obliéej byl krasny a klidny: pOpravdu nevim, ale ureiti dobge.Vyborni. Budu
pozdravovat Mlynagovy.\

pDikuji. Odji%disleenabrzy?\

bV pgiltich dnech. Ano, budu pozdravovat.\

Paikyvla a odella.

Johannesse na ni dival, dokud nezmizela.Pak se vydal prye. Viené puto-
vani, smutny a ti%ky krok od ulice k ulici bil eask smrti. V deset hodin stél
u ugednilova domu a eelal. Za chvili divadlo zavira, za chvili pgijde. Mohl by
otevgit dvegevozu a smeknout, otevgit dvegea sklonit sek zemi. Za pul hodiny
koneéni pgijela. Mohl by stat u dvegia znovu si ji vybavovat ve vzpominkach?
Spichal ulici nahoru a neohli%ese. Sly'el, ¥%eseotevgelavrata a vuz vjel dovnitg.
Vrata sezavgela.Otoéil se.

Hodinu chodil sema tam pgeddomem. Na nikoho neeelal, nikam senedys-
tal. Nahle seotevgelydvegea vyla Viktorie. Nemila klobouk a pgesramena si
pgehdlila alu. S obavami a v rozpacid sezeptala: pChodite tu a pgenyilite?\

bNe,\ odpovidil, pzdapgenyllim? Ne, jen tu chodim.\

bVidila jsemvaschodit sematam, atak jsemsi myslela :: Vidila jsemvas
ze svého okna. Musim hned zpatky.\

bDikuji, %sejste pgitla, Viktorie. Byl jsem tak zoufaly, ale u%je to dobré.
Promiote, ¥ejsem vas pozdravil v divadle. Bohu¥selisem se po vas ptal i tady,
ale chtil jsem se s vami setkat a zeptat sevas, co jste tim myslela, jaky je vat
nazor.\

bAno,\ geklapto pgecivite. Jeklajsemtoho pgedeeirema¥moc, tak¥seste
to nemohl pochopit *patni.\

pNeni mi nic jasné.\
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pbU%0 tom nemluvme. @ekla jsem toho dost, pgilit. Nedhci vas dal trapit.
Miluji vas.Pgedegiremjsem nelhala, nel3uani tei. Ale je toho tolik, conasroz-
diluje. Mam vasmoc rada, rdda si s vami povidam, radiji svami ne¥s kymkoliv
jinym, ale: : : U¥setu neadva¥aujidal stat. Mohli by nasvidit z okna. Johanne,je
tolik duvodu, které neznate,tak¥emi neproste o dali vysvitleni. Myslela jsem
na to ve dne v noci. Vim, co gikam. Je to nemo%¥ne.\

pbCo je nemo¥ne?\

bViechno. Poslylte, Johanne,chtila bych z toho vyjit s hrdosti. Bylo by to
pro nas oba lep?i.\

pbDobge,to mu¥ete.Tak¥sejste mi pgedeeirem obalamutila. Chodila jste
tak, a¥4ste mi potkala, a mila jste pravi dobrou naladu: ::\

Otoeila sea chtila jit dovnitg.

bUdilal jsem nico tpatni?\ Jeho oblieej byl bledy k nepoznani. pMyslim,
co jsemudilal, ¥.gsem vas prohral:::? Zkazil jsem nico zatyto dva dny?\

bNe, tim to neni. Jen jsem o tom pgenyllela. Vy ne? Celou dobu to bylo
nemo¥anéyite? Mam vasrada. Cenim si vas : :\

Diva se na nij, jeho usmiv ji zraouje, a zti¥%ka pokraéuje: pPanebo¥eto
nedapete, ¥%evastatinek odmitne? Proe mi nutite to gilat. Vite to sam.K eenu
to je? Nemam pravdu?\

Pauza.

bAle ano,\ odpovida.

bKromi toho,\ pokraéuje,pje tu spoustadaltich duvodu::: Ne, nemil byste
u¥aza mnou chodit do divadla. Bojim sevas. To u¥mi nikdy nesmiteudilat.\

bNe.\

Bere si jeho ruku.

bNepodivate se nikdy domu? Moc bych se na to titila. Vale ruka je tak
tepla. Ja mrznu. U¥amusim jit. Dobrou noc.\

bDobrou noc.\

Ulice byla leda a studena. Podobala se pasu pisku, nekoneénécesti. Narazil
na chlapce, ktery prodaval staré znieenéru¥se.Zavolal na nij, vzal si ru%ai, dal
mu maliekou zlatou pitik orunu jako darek a el dal. Po chvilce spatail hloueek
diti, které si hraly pgedvraty. Jeden desetilety chlapec sedistranou a diva se.
Ma staré modré oéi, které sleduji hru, propadlé tvage hranatou bradu a na hlavi
platinou eepici. Byla to jen podlivka z eepice.Toto diti nosilo paruku, nemac
vlasu neustéle netvogilajeho hlavu. Takeé jeho du'e byla nejspi* zvadla.

Toto viechno v nim vyvolalo pocit, ¥.enemavubec¥adnoyasnou pgedstau,
kde se nachazi nebo kam jde. Navic zaéalo prtet. Nevnimal to, nevytahl svuj
deltnik, pgesto¥zbo nosil cely den s selou.

Nakonec pgitel na namisti, kde staly lavieky. Posadil se. Prtelo vic a vic.
Roztahl deltnik a zustal sedit. Pgepadlaho nepgemo%iitelnéaspalost. Jeho srdce
le¥selor mize. Zavgeloei a usnul.
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Po chvilce seprobudil, proto¥senikdo z kolemjdoucidh mluvil velmi nahlas.
Zved| sea el dal. Jeho srdcebylo jasnijti, vzpominal si na viechno, na vtechny
udalosti, dokoncei na chlapce, kteréemu dal pit korun za ru%i.Pgedstail sijeho
nadeni, kdy%aobjevil tuto minci mezi svymi tilinky, ne pitadv acet re, ale pit
korun ve zlati. Bui s Bohem.

A diti asibyly vyhnanéde'tim ahraly siv brani, skakaly panaka a cvrnkaly
kuliekami. A ten znetvogen desetilety stagecsedil a dival sena ni. Kdo vi, tgeba
se z nieeho radoval, tgebamil v komogeloutku nebo pandka. Mo¥naneztratil
viechno ve svem %iwti. Tgebamil nadiji ve své vadnouciduti.

Nahle sepgednim objevila krasnakvetouci dama. Trhl selou a zastavil. Ne,
neznalji. Pgitlaz boeniulice a pospitala. Nemila deltnik, i kdy¥sprtelo. Dohnal
ji, podival sena ni a el dal. Jak byla krdsna a mlada. Mokne, nastydne. Nemohl
sek ni pgibli%it. Tak zavgel svuj deltnik, aby nebyla mokra sama. Kdy%pgitel
domu, byla u¥spulnoc.

Na stole le¥%etopis. Byla to pozvanka. Seierwi by byli potiteni, kdyby k nim
zitra veéerpgitel. Setkal by se seznamymi, mimo jinélmohl to tutitlvidil by
Viktorii, sleéru ze Zamku. S pgatelskympozdravem.

Spal na %idli. Po par hodinach se probudil. Mrzl. Napul spici, napul bdici,
prodchnuty mrazivym tgesemunaverny pgedtozim dnem, sedlsi ke stolu a chtil
kratce odpovidit na pozvanku, kterou nedtil pgijmout.

Napsal svou odpovii a chystal seodnést ji do poltovni schranky. Nahle ho
napadlo, %e Viktorie je pozvana. Aha, o nieem semu nezminila, bala se, ¥eby
mohl pgijit, ale byla by vdiéna mezi tolik a cizimi lidmi.

Roztrhal svuj dopis, napsal novy. Dikuji, pgijdu. Jehoruka setgaslavnitgni
prudkosti, popadla ho rozhogéenostProé by tam nemil jit? Proé by se mil
schovavat? Basta.

Jehoveliké dutevni pohnuti s nim tgese.Utrhl plnou hrst papiru z trhaciho
kalendagea ocitl seo tyden v budoucnosti. Namlouval si, ¥sge z nieeho »astry,
znieehonadeny. Chtil by sivychutnat tento okam%ik Chtil by si zapalit dymku
a posadit se na ¥%idli. Dymka je naprosto v nepogadku.Marni hleda nu%s,néhle
trh4 jednu ruéieku z hodin, aby s ni mohl vyeistit dymku. Rad sediva na takové
nieeni. Rozesmaloho to a hledal nico daltiho, co by mohl zniéit.

Eas bi%i.Obleéery do mokrych atl si leha na postel a usina.

Kdy¥aseprobudil, byl u¥davno den. Stéle prtelo, ulice byla mokra. Hlavu mil
pomatenou. Zbytky snu se michaly se za¥itkyz minulého dne. Necitil horeéku.
Naopak. Jeho horkost ustoupila. Rozprostgelase v nim svi¥est,jako by chodil
v dusnémlesea néhle seocitl u vody.

Nikdo zaklepal. Pol»ak mu pginesldopis. Otevgel ho, podival se na nij
a pgeeetlsi ho. Moc mu nerozumil. Byl od Viktorie, listek, polovina papiru.
Zapomnila mu gict, ¥%epujde veeerk Seieravym. Rada by setam s nim setkala.
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Chtila by mu dat lepti vysvitleni. Chtila by ho poprosit, aby nani zapomnil, aby
to bral jako mu%.0Omluvte ten ubohy papir. S pgéatelskympozdravem, Viktorie.

©eldo mista, najed| se,vratil sedomu a napsalSeieravym omluvu. Nepgijde.
Mohl by sezastavit tgebazitra veeer.Dopis ihned odeslal po posligovi.
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Kapitola V

Pgitel podzim. Viktorie odjela domu a ta zastreenaulieka ¥silasvym %aiwtem
se svymi domy a tichem. V Johannovi byti sev noci svitilo. Rozsvcel veeer
shvizdami a zhasinals prvnimi paprsky slunce.Pracoval, psal svou velkou knihu.

Dny a misice plynuly. Byl sdm a nikoho nevyhled&al. K Seieraoym u%a
nedodil. Easto s nim fantazie hrala blaznivou hru a michala se do jeho knihy
nepgijatelrymi napady, které pozdiji musel vytrhnout a zahodit do ko'e. To ho
eastohodni rozrutilo.

Nahly hluk uprostgedtichosti noci. Vuz ramusici po ulici ho dokazal odvést
ze spravné cesy.

Vuz vyjel z cesty. Pozor!

Proe?Proé by semil vubeczabyvat osudemtohoto vozu?Jedeprye, mo¥sna
u¥4e zarohem. Mo¥an&am stoji mu¥bezkabatu, bezéepice.Stoji tam nakloniny
a hlavou se srazi s vozem. Bude pgejef/, smrtelni zraniny, mrtvy. Mu¥zemge,
je to jeho vic. U%si nikdy nezapnekno iky u kotile, pgestanesi rano zavazovat
tkanieky od bot, viechno ma rozhalené,jeho hrui je nah& a vyhubla. Zemge: :
Mu%anaposledy le%ele sveém pokoji. Napsal pgiteli dopis, listek, zpravu. Zemgel
a zanedal tento dopis. Ma datum a podpis, byl napsary velkymi a malymi
pismery, i kdy¥iten, kdo ho napsal, byl za hodinu mrtvy. Je to tak podivuhodné.
Jako obvykle své jméno podtrhl. Za hodinu byl mrtvy ::: Byl to jiny mu¥a.Le%ai
v malém byti, ktery je vykladany dgeem a modgenatgery. A co?Nic. Na celém
lirém sviti je to pravi on, kdo zemgeVi to. Mysli na to, dokud nepadneunavou.
Vidi, Yeje veéer,¥ehodiny ukazuji osm hodin, ale nedochazi mu, ¥eneadbiji.
Hodiny nebiji. Je na nich nik olik minut po osméa dal tik aji, ale nebiji. Chudak,
jeho mozek u¥ausnul. Hodiny odbily, ale on to nepostgehl.Tak propichl diru do
podobizny matky nastini. Co stimto obrazkem?K eenu to je, kdy¥.musi odejit?
Jehounavenéoei padly na kvitindé na stole. Natahuje ruku a zamy!leni strhava
kvitindé ze stolu. Rozbiji sena kusy. Proé by tu mil stat a byt cely? Vyhazuje
oknem naustek. Co by s nim dilal? Vi, %eho u¥nebude potgelovat. A zatyden
je mu¥amrtvy .

Johannesse zveda a chodi sem a tam po pokoji. Sousedse ve svém byti
probouzi, jeho chrapani ustava a je sly'et jeho hluboky ded a bolestivé sténani.
Johannesjde ke stolu a sedasi na %idli.Vitr umi v topolec pgedjeho pokojem
a pwginatido jeho dute mraz. Listi staréhotopolu je o*kubané. Topol mu pgipada
zoufale zdeformovany. Hrbolaté vitv e brousi zei domu a vydavaji vrzavé zvuky
jako dgevwny stroj, ktery drnei a jede a jede.

Pohlédl na své papiry a éetl, co napsal. Ano, jeho pgedstay ho opit svedly
ze spravneé cesl. Nemavubec co do éinini sesmrti a proji%dijicim vozem. Pile
o zahradi, o zelenébujné zahradi doma, o zamed&é zahradi. O tom pite. Tei
le¥simrtv & a zasni¥sendéale stejni o ni pite. A nenizima ani snih, je jaro, vtechno
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voni a vitr mirni fouka. Je veeer.Jezirko je tiché, hluboké, jako oloviné moge.
©egikyvoni, v gadi stoji keges poupaty a listy. Vzduch je tak klidny, je slylet
ptaky hrat si na druhé strani zatoky. Na cestiecev zahradi stoji Viktorie. Je
sama, bile odina. Je ji dvacet let. Stoji tam. Jeji postava je vyl ne¥nejvitli

ru¥.ey keg.Diva sena vodu, na lesy, na spicihory v dali. Vypada jako bila dule
uprostged zahrady. Z cesty slyti kroky. Viktorie jde par kroku k zastreenénu
altanku, opira selokty o zeil a diva sedolu na cestu. Mu%sna cesti smeld, sklani
sea¥k zemi a zdravi. Viktorie pgikyvuje. Mu¥ase rozhli%si,na cesti neni nikdo,
kdo by ho mohl pozorovat, a pgistupuje ke zdi. Viktorie uhyba a vola: Ne, ne.
Vzpira se mu. Viktorie, gila, je viéena pravda to, co jste jednou gekla, nemohl
bych si to vymyslet, %ge to nemo¥néAno, gila Viktorie, a co tedy chcete?Je
zcelablizko ni, jen zei je rozdiluje, jeho odpovii zni: Co chci? Vidite, chci tu jen
minutu stat. Je to naposledy Pgijdu k vam co nejbli%eU%0d vas nejsemdaleko.
Mlei. Minuta uplynula. Dobrou noc, gilkd a smela klobouk a¥k zemi. Dobrou
noc. Odchéazi. Nediva se zpit : : :

Proé seneustalezabyva tim mrtvym? Zmaeka list papiru a hodi ho ke kam-
num. Le¥itam u¥dal*i papiry, které spali. Pomijiva hra fantazie, ktera vytekla
ze svych bgelu. Znovu pite o mu¥iina cesti, ktery pozdravil a poékal, a¥auplyne
jeho minuta. @ekl shohem. Vzadu v zahradi stoji bile odina mlada divka. Jeji
dvacet let. Nedostaneho. Ne. Ale on stal u stiny, za kterou %ila.Tak blizko ji
jednou byl.

Ubihly tydny a misice. Pgitlo jaro. Snih u4byl pryé, vtude umila voda,
jako by tekla ze slunce na misic. Vlaltovky sevratily a v lese za mistem se
probudil ¥iwt vielijakych zvigata ptaku, ktegizpivali cizi seéiEerstvy sladky
vzduch selinul ze zemi.

Jeho prace trvala celou zimu. Ve dne v noci hraly svou piseo sucé vitv e
topolu o stinu domu. Pgillo jaro, bougebyly pryé, dgevwny stroj se zastavil.

Otevira okno a diva seven. Ulice je zcelaklidna, proto¥ge pulnoc. Hvizdy
sviti na nebi bez mraku, vypada to na pikny zitgek. Slyi hukot mista, ktery
semisi s vienym tumem v pozadi. Nahle zapisld ¥eleznienpit»ala. Jede noéni
vlak. Je jako osamaené kohouti zakokrhani v tiché noci. Je eas pracovat, po
celou zimu mu byla ¥%eleznienpit»alavyzvou k praci.

Zavira okno a sedasi opit ke stolu. Hazi na stranu knihy, které pgeéeetl,a
hleda papiry. Bere do ruky pero.

Tei je jeho velka prace skoro hotova. Chybi jen zavireéna kapitola, pozdrav
odplouvajici lodi. U¥to ma v hlavi:

Jeden pan sediv hostinci u cestly. Jen proji%di.Je na dlouhé, velmi dlouhé
cesti do svita. Ma u¥.tedivé vlasy a vousy. Je mu hodni let. Jelti je ale velky
a silny. Ani neni tak stary, jak vypada. Venku stoji jeho vuz, koni odpoeivaji.
Koéi je rad a spokojeny, proto¥edostal od cizince vino a jidlo. Kdy¥apan napsal
Své jméno, hostinsky ho poznal. Uklonil se a projevil mu velkou Uctu. Kdo tei
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Yijena Zamku? zeptal se pan. Kapitan, je velmi bohaty. Pani je ke viem mila.
Ke viem? pta sepan samsele, podivni seusmiva, i ke mni? Pan seopit posadi
a na kousekpapiru pite baseo.Ti%lkou a klidnou, ale s mnohatrpkymi slovy. Ale
potom roztrha papir na kousky. Nikdo klepe na dvegea vstupuje luti odina
YsenaZvedazavoj, je to zameda pani, Viktorie. Je majestatni. Jehotmava du'e
je jako ozagenahnim. Jste ke viem tak hodna, gikd hogce pgihazite i ke mni.
Neodpovida. Jen stoji a diva sena nij. Jeji oblieej je tmavi eererny. Co chcete?
pta sestejni hogcejako pgedtim. Pgitla jste mi pgippomenout minulost? Proto¥se
toto je naposledy milostiva pani, odji¥dimnav3.dy Pani stale neodpovida, jeji
rty sechviji. To vam nestaei,¥gsem vam jednou vyznal své blaznovstvi? Udi-
lam to znovu. Chtil jsem vas, ale nehyl jsem vam dost dobry. Jste spokojena?
Pokraéoval s rostouci zugivosti. Odmitla jste mi, vzala jste si jiného. Byl jsem
sedlak, medvid, barbar, ktery byl celé ditstvi pronasledoan lovci. Ale pak se
pan vrha na zem, vzlyka a prosi: Bo¥.eOdpus»temi. Jdite svou cestou.Vechna
eeneo zmizela z jeji tvage.Pak gila a vyslovuje ka¥déslovo tak pomalu: Miluiji
vas. Rozumijte mi. Jste to vy, koho miluji. Sbohem. Byla jako ve svém mladi,
schovala oblieej do dlani a rychle odella.

Poklada pero a naklani sedozadu. Ano. Teéa, konec.Tu le¥%kniha, viechny
popsanépapiry, devit misicu prace. Hgejiva spokojenost ho prodchla, proto3ze
jeho dilo je u konce.Kdy%tak sedi,diva seoknem na rozbgesknapadaho nova
my*lenka. Jehodule pracuje dal. Je plny hlasu, jeho srdcele%jako bujna zahrada,
kde se pagize zemi.

Nijakym tajemnym zpusobem se ocitl v hlubokém mrtvém udoli, kde se
nenadazelonic %ieho.V dalce staly zapomeruté osamilé varhany, které hraly.
Jde bli%.Prohli%aisi je. Varhany krvaceji. Kdy¥hraji, ginesez jejich jedné strany
krev. Pozdiji pgitel k tr¥itti. Viechno je pusté, neni vidit 3ady strom, neni
slytet %adg zvuk. Stoji tu jen pusty trh. V pisku ale vidi stopy lidskych bot.
Ve vzduchu jsou jelti slylet slova, tak neda/no bylo vte opuitino. Pgepadlaho
podivna pgedtuda. Hlasy na opultiném trhu sebli%i.Boji sejich. Odhani je, ale
poihazejistadle znovu. Nejsouto slova. Jsouto starci, ktegitanéi. U¥je vidi. Proe
taneéi a proe se ze svého tance ani tro chu neraduji? Spoleénoststarcu je sinala.
Nevidi ho, jsou slepi. Vola na ni, ale oni ho neslyti. Jsou mrtvi. Jde na vychod,
za sluncem a pgicazi ke kopci. Slyti volat hlas: Jsi u kopce? Ano, odpovida,
stojim pod kopcem. Tu gil& hlas: Ten kopec, u kterého stojit, je moje noha.
Le%imsvazary v daleké zemi, poji a oswoboi mi. Vydal jsem do nejzazli zemi.
U mostu stoji mu¥aa sleduje ho. Sbhiré stiny. Je z pi%ma.Objal ho ledovy strach
pgipomyileni, ¥%adento mu¥anu chcevzit stin. Plive na nij a hrozi mu svdzaryma
rukama, ale mu¥neklidni stoji a eeka na nij. Otoe se,vola za nim hlas. Otaeéi se
a vidi hlavu, ktera sekutali na cesti a ukazuje mu smir. Hlava patgila éloviku.
Semtam setile smije. Nasledujeji. Kutali sedny a noci, ale stale ji sleduje.Na
bgeln mogevklouzla do zemi a schovala se.Brodi do mogea potapi se.Ocita se
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u brany a potkava obrovskou bojovnou rybu. Na krku ma hgivua dora3zina nij
jako pes.Za rybou stoji Viktorie. Natahuje k ni ruce, je naha a smije sena nij.
V jejich vlased gadibouge.Vola na ni a sly!i svuj kaik. Probouzi se.

Johannesvstava a jde k oknu. U%je docelajasno. V zrcatku na parapetu
okna vidi, %geho skrani jsou éervené.Zhasinalampu a je'ti jednou ete posledni
stranku své knihy. Leha si do postele.

Odpolednetoho dne Johanneszaplatil najemné, doruéil svuj rukopis a opus-
til misto. Jel do zahraniei. Nikdo nevidil kam.
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Kapitola VI

Johannova kniha vyla. Kralovstvi, maly tumny svit hlasu, nalad a zjevu. Pro-
davala se, eetla sea prosazwala se. Misice ubihaly. Johannesvydal dalti knihu.
Co tei? Jeho jméno vyslovovala viechna Usta, provazelo ho tisti. Tato kniha
byla napsanahodni daleko. Byla vzdalena doméacim udalostem. Byla tich4 a
silné jako vino.

Drahy etenagi,toto je vypravini o Didrik ovi a Iselini. Napsanav dobrych
easeb, ve dned, kdy seviechny starosti zdaly tak malé. O Didrik ovi, kterého
zasahlBuh laskou.

Johannesbyl v cizi zemi, nikdo nevidil kde. Ubihl vice ne¥ok, ne¥senikdo
dozvidil, kde je.

bMyslim, ¥%enikdo klepe na dvege,\gild jednou veeerstary mlynag.

Mlynag i jeho ¥%engosloudaji a tite sedi.

bNe, to nic nebylo,\ gild ¥senapu¥4e desethodin, je skoro noc.\

Ubihlo nik olik minut.

Pak nikdo silni a rozhodni zaklepal, jako by si dodal odvahy. Mlynag ote-
vird. Venku stoji zamedka sleena.

bNemijte strach, to jsem jen ja,\ gikd a usmiva se trochu ustraleni. Jde
dovnitg. Mlynag ji podava %.idli,ale Viktorie stoji. Ma hlavu zahalenoudo *aly a
na nohou malé nizké stgeviéy, aéoliv jelti nenijaro a sudo.

bChtila jsemvasjen varovat, ¥ggijedeporuéik, muj pgitel. Mo¥natu bude
stgilet sluky. Chtila jsem vasvarovat. Tak%ebuite klidni.\

Mlynag a jeho %enaeudiveni divaji na Viktorii. Nikdy pgedtimje nikdo ze
Zamku nevaroval, ¥aehosté budou lovit v lesea na lukach. Pokorni ji podik ovali.
Bylo to od ni tak milé.

Viktorie jde zpit ke dvegim.

bTo je vie, cojsem chtila. Myslela jsem, %evy, stagilidé, budete radi, kdy¥
vas na to upozornim.\

Mlynag odpovida: pKdy3.si to sleenapgeje.Sleenabude mokra v tic hto
stgevi&ad.\

bNe, cestaje suca,\ gila kratce, pu¥pujdu. Dobrou noc.\

bDobrou noc.\

Bere za kliku a odchazi. Ve dvegit se obraci a pta se: pJe to pravda|
Johannes.Slyteli jste 0 nim?\

bNe, nic. Dikuji ze optani. Nic.\

bPgijedeasi brzo. Myslela jsem, ¥%emate nijak ou zpravu.\

bNe, nic od minulého jara. Johannesje asi nikde v cizini.\

bANo, v cizini. Ma sedobge.Sam pite ve své knize, ¥epro¥sia bezstarostnée
dny. Ma seasi dobge.\
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pNo ano, Buh vi. Eekame ho. Ale nepite nam. Jen éekame.\

bAsi setam ma lépe, kdy¥apite, ¥2.ema jen malé starosti. Ano. Jen bych
chtila vidit, jestli senajagevrati. Jelti jednou dobrou noc.\

bDobrou noc.\

Mlynag a jeho ¥%engdou s Viktorii ven. Divaji sena ni, jak jde k Zamku se
vztyeenouhlavou a v malych stgevi&ad navzdory kalu¥ima blatu.

Za nik olik dni pgiteldopis od Johanna. Chysta sedomu. Pgibli¥%niza misic
bude jeho kniha hotova. Dagilo se mu dobgev tomto dlouhém éase.Nova prace
je témig hotova. Jeho hlava byla plna %iwta.

Mlynag sevydal k Zamku. Na cesti na'el kapesniks Viktoriin ymi inicialami,
ztratila ho pgedeeirem veéer.

Zameda sleenabyla nahoge Slu¥.ebn&enabidla, %gi pginesezpravu. O co
jde?

Mlynag to odmitl. Radiji by poékal.

Sleenanakonec pgilla.

bSlyela jsem, %.ese mnou chcete mluvit,\ @eklaa otevgeladvegedo jedné
mistnosti.

Mlynag velel do pokoje. Vytahl kapesnika gekl:pA take jsme dostali dopis
od Johanna.\

Jeji tvagse zgetelni pohnula. Na chvilku, na kratk ou chvilku. Odpovidila:
bMockrat vam dikuji. Ano, je to muj kapesnik.\

pOpit pgijededomu,\ pokraeoval mlynagleptem.

Mila ve tvéagistudeny vyraz.

bMluvte nahlas, mlynagi. Kdo pgijede?\

pbJohannes.\

bJohannes.Ano, a co?\

bNe, to bylo::: Mysleli jsme, ¥%ebych vam to mil gici. Mluvil jsemo tom se
¥senouMyslela si toté¥s.Ptala jste se,jestli pgijedena jage.Ano, pgijede.\

pTak to jste velmi »astni,\ geklasleenapkdy pgijede?\

bZa misic.\

bAha. A jelti nico jiného?\

pJen jsme mysleli, proto¥sejste septala::: Ne, nic jiného, jen toto.\

Mlynaguv hlas seopit utitil.

Vyprovodila ho ven. Na chodbi potkala sveho otce. Jdouc kolem, geklamu
nahlas a radostni: pMlynag gild, ¥%.ese Johannesvrati domu. Pamatuje! si pgece
Johanna?\

Mlynag protel zamedou branou. Slibil si, %au¥nikdy, nikdy nebudeposlou-
chat v tic hto vicech swvou ¥%en. Ano, gekneji to.
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Kapitola VI

Kdysi sichtil zjegabuu rybnikaudilat rybagskyprut. Ubihlo mnoholet. Kminek
u¥abyl silnijti ne¥jeho pa¥eDival sena nij pgekwapeni.

Dal proti proudu geky rostl neprostupny prales kapradin, uplny les, kde
na zemi pobihala ruzna stvogenia kapradiny se nad nimi uzaviraly. Prodiral se
pralesemjako ve svem ditstvi. Méachal rukama a nohama rozhrnoval kapradiny.
Hmyz utikal pgedsilnym mladikem.

Nahogeu granitové jeskyni nalel trnkovy keg,sasankya alky . Nikolik
jich utrhl. Pgipomnily mu déavné dny. V dalce se modraly strani se sousednimi
stavenimi. Na druhé strani zatoky zakukala kukaéka.

Posadil se.Po chvilce si zaeal pobrukovat. Slytel kroky na cesti.

Byl veeer, slunce bylo nizko. Ale vzduch se jelti chvil teplem. Nad lesy,
stranimi a zatokou sevznaleloticho. ®enapgidhazelak jeskyni. Byla to Viktorie.
Neslako?ik.

Johannessezved|, pozdravil a chtil sevzdalit.

pNebudu vasrulit\ geklapditila jsem jen par kvitin.\

Neodpovidil. Ani nepomyslel, ey v zamede zahradi nemili viechny kvi-
tiny na sviti.

bVzala jsemsi na kvitin y kotik. Ale mo¥ané&isadnénenagdu. Chci je postavit
na stul. Budeme mit spoleenost.\

pTady rostou sasankya alky . Nahogeroste chmel, ale mo¥inge nanij jelti
brzy.\

bJste bled!i, ne¥kdy¥jsme sevidili naposledy\ poznamenalapjsou to u3a
dva roky. Slytela jsem, ¥¢gste byl pryé. Eetla jsem vale knihy.\

Nadale neadpovidal. Napadlo ho, ¥%eby mohl gict: Dobry veeer,sleeno.A jit.
Z mista, kde stal, to byl jen jeden krok na dal'i kAmen. Odtamtud jeden k ni.
Jako by senic nestalo. Stadla mu pgimov cesti. Mila ¥lutélaty a eerveny klobouk.
Byla podivni krasna. Krk mila holy.

bPgekd¥iimvam v cesti,\ zamumlal a poodstoupil. Ovladal se, aby nepro-
zradil pohnuti mysli.

Tel u¥byl mezinimi jen jeden krok. Neudilala mu vubec ¥adnémisto, aby
mohl projit. Zustala stat. Divali se na sebe. Nahle se zaéenenala, sklopila zrak
a ustoupila. Jeji obliéej znejistil, ale stale seusmivala.

Protel kolem ni, ale zastavil se.Zahledil sena jeji zoufaly tsmiv. Jehosrdce
sezadwilo.

@ekl do vitru: pAno, u¥jste samozgejmibyla mnohokrat ve misti. Od té
doby: :: U¥%wvim, kde rostly kvitin y za starych éasu:na kopeé&u u vali viajky.\

Otoeila se.Dival sena ni pgekwapeni, proto¥sgjeji oblieej zbled| a znejistil.
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bPgijdete k nam veeer?\ zeptala se,pjestli pgijdete do spoleenosti. Budeme
mit spoleénost,\ pokraéovala a jeji oblieej se opit zaéenenal,ppgijede nikdo
z mista. Polu vam zpravu. Co tomu gilate?\

Neodpovidil. Spoleénostnebyla nic pro nij. Nepatgil na Zamek.

bNesmite mi gictne. Slibuji vam, %ese nebudete nudit. Myslela jsem na to.
Mam pro vas pgekapeni.\

Pauza.

bU¥mi nemu.etevic pgekapit.\

Kousla sedo rtu. Zoufaly tsmiv opit pgebhl po jeji tvagi.

pCo ode mi chcete?\ geklanezvueni.

bNedci od vas nic, sleenoViktorie. Sedil jsemtu na kameni a nabidl jsem,
Yseuhnu.\

pbAch ano. Cely den jsem byla doma. A pak jsem pgitla sem.Mohla jsem jit
nahoru podél geky po druhé cesti, tak¥%ebych semvubec nepgitla.\

pDraha Viktorie, toto misto patgivam.\

pJednou jsem vam ubli%ila, Johanne, chtila bych se s vami opit udobagit.
Opravdu mam pgekwapeni, o kterém si myslim::: @eknime, %ez toho budete
mit radost. Nemohu gictvice. Ale chci vastentokrat poprosit, abyste pgitel.\

bChcete to?\

bAno, dikuji vam zava'e pgatelstvi.\

Kdy% pgitel dolu do lesa, otoeil se a podival se zpit. Posadila se a kotik
le¥selvedle ni. Netel domu, ale chodil po cesti tam a zpit. Proudilo v nim tisic
mytlenek. Pgekwapeni? @eklato tei, docelanedavno. Jeji hlassechvil. Pgepadla
ho nervozniradost. Jehosrdcedivocebilo. Citil, ¥%esevznali nad cestou,po které
lel. Byla to jen nahoda, ¥gravi v tento den byla %luti odind? Podival sena jeji
ruku, kde dgiwe nosila prsten|neb yl tam.

Ubihla hodina. Vuni lesaa luk ho objaly, tahly do jeho plic, do jeho srdce.
Sedlsi, lehl si na zadaa ruce slo%ilpod krk. Dlouho posloudal kukani z opaéné
strany zatoky. Vatnivy zpiv ptaku sekolem nij chvil ve vzduchu.

Za¥iilto viechno jelti jednou. Pgilla k nimu v granitové jeskyni ve svych
Yluych atech a krvavi eerveném klobouku. Vypadala jako ta%ay ptak, ktery
skadée z kamene na kamen. Zastavila se pgednim. Nebudu vas rutit, geklaa
usmala se. Jeji smich byl éereny, cely oblieej mila rozzagey. Rozsypalakolem
sebe hvizdy. Na jejim krku vystouplo nik olik modrych %.il.Pihy pod oeimadodaly
jejimu oblieeji barvu. Bylo ji dvacet let.

Pagekwapeni? Co tim myslela? Tgebamu ukadsgeho knihy, dva, tai svazky,
které sama koupila a rozgezala™o prosim, trocha pozornosti a radosti. Neza-
hoite mou upgimnounabidku.

Zti%ka sezvedl a zustal stat. Viktorie sevracela zpit. Mila prazdny kotik.

bNenalla jste ¥%adnévitin y?\ zeptal se nepgitomni.

bNe, vzdala jsem to. Vubec jsem nehledala, jen jsem tam sedila.\
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bMélem jsem zapomnil, nemila byste si vubec myslet, ¥ejste mi ubli%iila.
Neni tu ¥adg duvod k udobgwéani.\

bTone,\ odpovidila vitizni. Podivalasenanij apgenytlela, pto ne. Myslela
jsem, %denkrat: : : Nedhci, abyste v sobi stale nosil hoglost vuei mni kvuli tomu,
co sestalo.\

bNe, necitim k vam kvuli tomu hoglost.\

Viktorie o tom chvili pgenytlela. Nahle pozvedla hlavu.

bTak to je dobge.Ne, to bych pgecemila vidit. Tak hluboky dopad to mit
nemohlo. Ano. Tak u%0 tom nemluvme.\

pbNe, nemluvme o tom. Muj nézor je vam stejni Ihostejny jako dgiwe.\

bNa shledanou.Zatim.\

bNa shledanou,\ odpovidil.

Ka¥dy lel svou cestou. Johannesse zastavil a otoeil se. Viktorie a dal.
Natahl ruce a leptal si, gilal si pro sebe ni%naslova: Necitim k vam %.adnou
hoglost, ne, to tedy ne, jelti vas miluji, miluji vas::

bViktorie!\ zavolal.

Trhla selou, otoeila se, ale pokraeovala ve své cesti.

Ubihlo nikolik dni. Johannesbyl nanejvy® neklidny, nespal, travil témig
celédny v lese.Vylezl na borovicovy kopec, kde stala %seri. Vlala na ni viajka.
| na Zamedé vi¥iivisela vlajka.

Ovladlo ho podivné napiti. Na Zamek pgijedoucizi lidé, bude slavnost.

Bylo teplé klidné odpoledne.deka tekla horkou krajinou. Parnik plul zé&to-
kou a zanedaval za setou vijig bilych pruhi. Etygi vozy vyjely ze zamedkého
dvora a vydaly sek pgista/u.

Loi pgirazila,damy a panové vystoupili na pevninu a zaujali sva mista ve
vozedt. Ozvala se gadavystgelu ze Z&mku. Dva mu¥iistali na vi%i a nabijeli a
stgileli, nabijeli a staileliz lovedkych putek. Kdy¥avystgelili jednadvacetkrat, vozy
projely zdmedkou branou a stgelbaustala.

Ano, na Zadmku bude slavnost. Cizi lidé byli pgivitani stgellou a vlajkami.
Ve vozed sedili i vojaci, mo%n&u byl i Otto, poruéik.

Selihl z kopce a vydal sedomu. Zastavil ho jeden mu¥%ze Zamku. Mil pod
eepicidopis. Poslala ho sleenaViktorie a chtila na nij ihned odpovii.

Johanneseéetl dopis. Jeho srdce tlouklo. Viktorie ho pgeceu¥pozvala, na-
psala mu srdeérymi slovy a prosila ho, aby pgitel. Jelti jednou by ho chtila
pozvat. Odpovizte ihned.

Byl podivni aneéelani »astny. Krev mu stoupla do hlavy. Ano, pgijdehned.

bProsim!\

Vytahl z kapsy a¥pgili* mnoho peniz, dal je posligovi a pospidal domu,
aby sepgeviékl.
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Kapitola VIII

Poprvé ve svem %iwti protel Johanneszamedkou branou a vydal sepo schodedc
do prvniho patra. Z mistnosti bzuéely rozliéné hlasy. Jeho srdce silni tlouklo.
Zaklepal na dvegea vstoupil.

Pgivitala ho zamed&& pani a stiskla mu ruku. Titilo ji, ¥eses nim mohla
setkat. Pamatovala si ho u¥z doby, kdy byl jen takhle vysoky. Tei u¥byl dospily
mu%4:: Vypadalo to, jako by zdmeda pani chtila jelti nico gict. Chvilku dr¥sela
jeho ruku a zkoumavi sena nij divala.

Také pgitel zamedky pan. Podal mu ruku. @ekl jako jeho ¥enasge z nij
velky mu%4.Slavny mu%a.Moc ho titilo :::

Byl pgedstaen panum a damam, ugednilovi, ktery mil na sobi sve gady
jeho man3zelcestatkagize sousedstvia Ottovi. Viktorii nikde nevidil.

Ubihla chvilka. Vstoupila Viktorie. Bleda a nejista. Vedla za ruku mladou
divku. Obelly cely sal a se viemi se pozdravily, s ka¥sdymse chvilku bavily.
Zastavily seu Johanna.

Viktorie seusmala a gekla:pPodivejte, to je Kamila. Neni to pgekwapeni?
Viak vy seu¥aznate.\

Chvilku stéla a na oba sedivala. Poté odella ze salu.

V prvnim okam%iikustal Johannesupjati na svem misti. Byl zmateny. To
bylo to pgekwapeni. Viktorie mu nalla za sebe nadhradu. Posly'te, buite spolu,
lidieky. Jaro je v plném kvitu, sluncesviti. Chcete-li, otevgte okna, proto¥seza-
hrada krasni voni, paeci si hraji v bgizadb. Proe se nebavite? Smijte se!

pbAno, zname se,\ gekla Kamila pgimopto tady jste mi tenkrat vytahl
z vody.

Byla mlada, svitla, veselada odind v eenenych tatech. Bylo ji sedmnactlet.
Johanneszatnul zuby, smal sea %ertwal. Postupni ho jeji radostna slova zaéala
osvi¥vat, mluvili spolu dlouho a jeho srdce seuklidnilo. Mila stale jelti puvab
mladych let, dr¥%elahlavu nakgivo a se z§mem posloudala jeho ka¥adéslovo.
Poznéaval ji, nepgekapila ho.

Viktorie pgitlaopit do mistnosti a vedla poruéika. @ekla Johannovi: pZnate
Otta, mého snoubence?Uréiti si ho dobgepamatujete.\

Panové se znali. @ekli si jen nejnutniji slova, poklonili se a rozloueili se.
Johannesa Viktorie zustali stat sami.

pToto bylo to pgekwapeni?\

bAno,\ odpovidila bolestivi a netrpiliv i, pudilala jsem to nejlépe, jak do-
vedu. Nevim, jak bych to mila udilat Iépe. Nebylo to nepatgiené.Radiji mi
podikujte. Vim, ¥gste rad.\

pbDikuji vam. Ano, jsemrad.\

Popadlo ho nepostihnutelné zoufalstvi. Jehooblieej zbledl. Jestli¥%amu nikdy
ubli%ila,bylo to tei napraveno. Byl ji upgimni vdieny.
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pTaké jsem si viiml, ¥ednesméate prsten. U¥%ho neodkladejte.\

Pauza.

bNe, tei u¥ho nesviéekru.\

Divali sedo oei. Jehorty se pohybovaly. Ukézal hlavou na porueika a gekl
rychle a hrubi:

bMate vkus, sleénoViktorie. Je to pikny mu¥.Jeho narameniky mu pikni
zdurazouji ramena.\

Klidni odpovidila: pNe, neni hezky. Ale je to vzdilany mu%..To také nico
znamena.\

bTo bylo ke mni, dikuji\ hlasiti sesmal a bezosyni dodal: pA ma v kap-
sat penize.To znamenavic.\

Vzdalila se.

Pgetazel od stiny ke stini jako vizeo. Kamila s nim mluvila, ptala se,ale
neslyel ji a neadpovidal. Opit nico gekla, chytila ho za ruku a znovu se ho
marni zeptala.

bNe, tei chodi a pgenyili,\ volala a smélase,ppgenyili a pgenyli.\

Viktorie to sly'ela a odpovidila: pChce byt sam.| mi poslal pryé.\

Nahle pgitla a¥k nimu a geklahlasiti: pJsoutu duvody, proe byste se mi
mil omluvit. O to se nemusite starat. Naopak. J& se vam omlouvam, ¥ejsem
vam poslala pozvanku tak pozdi. Bylo to ode mi nepozorné. Skoro jsem na to
zapomnila. Skoro jsem na vas zapomnila. Ale doufam, ¥emi odpustite, proto%ae
mam tolik starosti.\

Zara¥senina ni ziral. Kamila sezmateni divala z jednoho na druhého. Vik-
torie pgedsele hledila svym studenym, bledym obliéejem a jeji tvagbyla zcela
klidn4. Pomstila se.

pToto jsou nati mladi kavaligi,\ geklaKamile, pnenmu¥emed nich eelat pgilit
mnoho. Tam vzadu sedimuj snoubeneca vypravi o lovu losaa tady stoji basnik
a pgenytli::: Geknite nico, basniku'\

Trhl selou. ®ilky na skranich semu modraly.

pbDobge.Prosite mi, abych nico gekl.Dobge.\

pbAle ne, nenaméahejtese.\

U%chtila odejit.

bAbych pravdu gekl,\ vyslovoval pomalu, ale jeho hlas setgésl,pabych tedy
zaeéal, zamilovala jste sev nedavné dobi, sleenoViktorie?\

Nik olik sekund byla naprosto ticho. Sly*eli bit sva srdce.Kamila ustraleni
poznamenala:pViktorie je samozgejmizamilovanado svehosnoubence.Neda/no
se pgecizasnoubili. Vy o tom nevite?\

Dvegedo jidelny seotevgely

Johannessi na'el své misto a zustal pgednim stat. Cely stul se pgedjeho oéima
houpal nahoru a dolu. Vidil mnoho lidi a sly*el tum hlasu.
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bProsim, tady je vale misto, geklapgatelsky zamedka pani. Mili by setei
viichni posadit.\

pbPromiote,\ geklaViktorie pgimoza nim.

Ustoupil na stranu.

Vzala jeho kartieku a posurula ji o nikolik mist, o sedmmist, vedle starého
mu¥ektery kdysi byval na Zamku doméacimueitelem a ktery serad napil. Vzala
druhou kartieku zpatky a posadila se. Zameda pani se o cosi starala na druhé
strani stolu a opomnila sena nij podivat. Byl jelti vice zmateny a zahledil se
na své noveé misto. Prvni mista obsadili Ditlefovi kamaradi z mista a mlady mu¥a
s diamantovymi kno iky na prsou. Vlevo od nij sedila Viktorie, vpravo Kamila.

A veéegeaeala.

Domaci ueitel si pamatoval Johannaz ditstvi. Rozhovor semezinimi rychle
rozproudil. Vypravil, ¥etakeé pistoval poezii ve svych mladych letech. V jeho
domi le¥irukopisy. Johannesby se na ni mil pgijit podivat. Tei byl pozvany
do tohoto domu na slavnost, aby se Géastnil radosti z Viktoriina zasnoukeni.
Zamedky pan a pani mu pgipravili toto pgekwapeni ze starého pgatelstvi.

pNic jsemod vasneeetl,\ geklpéetu jen své basni, pokud chci nico eist. Mam
ve své zasuwe basni a vypravini. Budou vydany po meé smrti. Pgecisi pgeji,aby
publikum vidilo, kdo jsem byl. Ach ano, my trochu stari v oboru nejsmetak
¥Yshai vydavat své dilo, jako jsou lidé dnes. Na zdravil\

Jidlo pokraéuje. Zamedky pan zvoni na swou skleni&ku a zveda se. Jeho
jemny, hubeny oblieej hraje pohnutim a zdurazduje, jak je »astny. Johannesma
hlavu sklopenou.V jeho sklenici u¥nic neni a nikdo mu nenalé\a. Citi sebyt na
okraji a jelti vic sesklani. Tei to pgitlo.

@eebyla puvabna a byla pgijata s hlasitym pozdvi¥%enimK dcegizamed&kého
pana a k synovi Ugednila pgihazelo mno¥aistvipganize viech koutu stolu.

Johannesdopil svou sklenku.

Nik olik minut po tom, co se vytratilo jeho zoufalstvi, vratil se mu Klid.
©ampaosk tlumeni palilo v jeho %ilad. Slytel, ¥%gaké ugednikméa svou geéa e
i po jeho geeise ozyva hurd a bravo a zvoni se na sklenky. Jednou se podival na
Viktoriino misto. Je bleda a utrap ena, ma svitenou hlavu. Naproti tomu na nij
kyvla Kamila. Odpovidil ji pgikyvnutim.

Domaéci uéitel po jeho strani dal vypravuje: pJe to krasné, je to tak krasné,
kdy¥sse dva spoji. Nepgalmi to osud. Byl jsem mlady studert, velké vyhlidky,
hodni nadani. Otec mil starobylé jméno, velky dum, bohatstvi, mnoho lodi. Do-
koncese odva¥aujigict, ¥agsem mil opravdu velmi dobré vyhlidky. Ona byla také
mlada a vysoce postavena. Pgitel jsem k ni a otevgeljsem své srdce. Ne, odpo-
vidila. Rozumite ji? Ne, to by neditila, odpovidila. Dilal jsem, co jsem mohl.
Pracoval jsem a bral jsemto jako mu%.Pak mil muj otec*patny rok, ztroskotal,
mil dlu¥nésminky, zkratka zbankrotoval. Co jsem pak dilal ja? Znovu jsemto
nesl jako mu¥.Vtom se opit objevila ona. Pgilla ke mni, nalla mi ve misti.
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Co po mni chtila? jisti se ptate. Byl jsem chudy, dostal jsem uéitelské misto,
viechny moje vyhlidky zmizely a svou poezii jsem hodil do zasuvky. Vtom pgitla
a chtila mi. Chtila mi.\

Uéitel sepodival na Johannaa zeptal se:pRozumite tomu?\

bAle pak jste zasevy nedtil?\

bMohl jsem?Nahy, nahy, ubohy ueitel. Tabak do dymky jsemmil jen v ne-
dili. Nemohl jsemji tak trapit. Ale jen septam: Rozumite tomu?\

bA co s ni bylo potom?\

bAch Bo¥e,neadpovidate na mou otazku. Vdala se za jednoho kapitana.
O rok pozdiji. Za kapitana v artilerii. Na zdravil\

Johannes gekl: pdika se, ¥eureité 3sep hledaji upotgebkeni sveho soucitu.
Kdy¥sse éloviku dagidobge,nendvidi ho a citi se zbyteéné. Kdy¥sse ma patni,
je nahy a ubohy, triumfuji a gilaji: Jsemtady.\

pbAle proé nepgitlav dobrych dned. Mil jsem pgecitak dobré vyhlidky.\

bProsti chtila poékat, a¥budete ohnuty k zemi. Buh vi.\

pbAle ja jsem senesklonil k zemi. Nikdy. Zachoval jsem si svou hrdost a dal
jsemji kotem. Co na to gilate?\

Johannesmieel.

bMo¥andméate pravdu,\ gekl stary domaci ueitel, pmate, a to vi sam Buh
a Vviichni jeho andilé, pravdu,\ vybuchl rozjageni a pil dal, pnakonec si vzala
starého kapitana. Stara seo nij, kraji mu jidlo a je pani domu. Kapitan v arti-
lerii.\

Johannesse postavil. Viktorie sedila se sklenici a divala se na nij. Dr¥ela
sklenici vysoko ve vzduchu. Citil pichnuti v celémtile. Také vzal svou sklenici.
Jehoruka seklepala.

Pak hlasiti zavolala na jeho sousedaa sméala se. Volala jméno doméciho
ueitele.

Johannes poni¥%enipolo¥ilsvou sklenici na stul a bezradni se usmival do
vzduchu. Viichni sena nij divali.

Stary ueitel byl pohnuty k slzdmnad touto pgatelslou pozornostisvé byvalé
Ysakyni. Pospilil si a pil do dna.

pbA tei tu chodim jako stary mu%s,\ pokraéoval, pchodim tu a udusé&am
zemi. SAm a neznany. To byl muj osud. Nikdo nevi, co je ve mni. Ale nikdo mi
neslyel foukat. Jak to je? Slyel jste o divokych hrdliekach? O hrdliékach, které
jsou tak melandholické, ¥%ene¥se napiji, zakali eistou pramenitou vodu?\

pbTo nevim.\

bDobge Ale je to tak. A to samédilam ja. Nedostaljsemji, jak semilo stat.
Ale nemam vlastni tak malo radosti. Jen si ji kalim. Neustalesi ji kalim. Diky
tomu mi nemu¥sezklaméani pgekwapit ze zalohy. Tady vidite Viktorii. Pgipila si
semnou. Byval jsem jejim ueitelem. Tel sebude vdavat a mi to moc titi. Mam
z toho éisté osobnipotileni, jako by byla moje vlastni dcera. Tgebabudu ueit i
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jeji diti. Elovik mavlastni v %iwti nemaloradosti. Eim vice pgenylim o tom,
co jste gekl,tim vice semi zd4, ¥%emate pravdu. Vi Buh, %amnate: : : Omluvte mi
na okam%ik.\

Zvedl se, vzal swou sklenici a el k Viktorii. U%atrochu vravoral a byl cely
shrbeny.

Bylo mnoho projevu. Porueik mluvil, statkagze sousedstvipgipil Viktorii,
pani domu. Nahle sepostavil pan sdiamanty na prsouazminil Johannovo jméno.
Dostal k tomu swleni, chtil béasnikovi pginéstpozdraveni od mladych. Byla to
eira pgatelsh slova, dobgemininé podik ovani od lidi stejnéhoviku, plné uznani
a obdivu.

Johannesani nevigil svym utim. Poeptal starému ueiteli: pTo mluvi o mni?\

bAno. Pgedstihimi. J& samjsemto chtil udilat, Viktorie mi oto u¥odpo-
ledne po¥adala.\

pKdo vas o to po¥adal?\

Uéitel sena nij podival.

pNikdo,\ odpovidil.

Pai geeismigovaly viechny oéi k Johannovi. Sdm zamedy pan mu pgikyvl,
ugednilova ¥enasi nasadila bryle, aby se na nij podivala. Kdy¥% geeskonéila,
viichni mu pgipili.

pbOpla»temu to,\ gekluéitel, pstaltu a pronesinavasgeéMil setoho ujmout
nikdo stari. Navic jsem s nim tak docelanesouhlasil.Vubec ne.\

Johannessedival pgesstul na Viktorii. To onapgimila mu¥ses diamantovymi
kno iky , aby promluvil. Proé to udilala? Nejprve seobratila na jiného, u¥brzy
rano na to myslela. Proé to udilala? Tei tu sedila a nic ji neprozrazwalo.

Nahle jeho oéi zvlhly silnym pohnutim. Mil by seji vrhnout k noham a
podik ovat ji. Podik ovat ji. Udila to pozdiji, po veeegi.

Kamila sedila a mluvila nalevo a napravo a smalase celym oblieejem. Byla
spokojend. V jejich sedmnactiletech sesmalas nezka¥enouadosti. Opakovani
kyvala na Johanna a naznaewala, ¥eby mil vstat.

Vstal.

Mluvil kratce. Jeho hlas znil hluboce a nadeni. Pgitéto slavnosti, kterou
dum slavil zasnouleni tic hto dvou lidi, secitil vyzvednuty ze své nepozornosti.
Chtil by podik ovat tomu, od koho vzeleltento obdivuhodny napad, a tomu, kdo
promluvil tolika pgijemrymi slovy. Také nesmizapomenout ocenit dobrou vuli,
kterou mu celé spoleenostprojevila uctu. Jedinym duvodem, proe byl pgitomen
p@itéto slavnostni chvili, bylo to, ¥ebyl synem sousedav nedalelém lese.

pAno\ vykgikla Viktorie s planoucimaoeima.

Viichni se na ni divali. Jeji tvagebyly éernené a dadra seji pohybovala
nahoru a dolu. Johannesse odmléel. Nastalo trapné ticho.

bViktorie?\ pgekwapeni sezeptal zamedky pan.
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bPokraeujte,\ geklapje to val jediny vystup. Mluvte dal.\ Nahle zavgela
oéi. Zaeéalasebezmacni smat a tgaslahlavou. Potom se otoéila ke svemu otci a
gekla:pTrochu jsem to pgehnala.Jen tu stoji a pgehani.Ne, nebudu rutit :::\

Johannessi posledl vysvitleni a natel vychodisko. Jehosrdcehlasiti tlouklo.
Viml si, ¥aezamedka pani pozorovala Viktorii seslzamiv oeich a s nekoneénou
shovivavosti.

Ano, pgehanil. dekl: pSleenaViktorie mila pravdu. Byla tak laskavé a pgipo-
mnila mi, ¥agsem nebyl jen souseduvsyn, ale v ditstvi také kamarad zamedych
diti.\

Toto byla poslednipgile¥iitostkterou jim dlu%il. Timto zpusobem i dik oval.
Citil setu doma. Zadmedé lesy byly kdysi jeho svitem, za kterym se modrala
neznamapohadkova zemi. V tich letech easto dostaval zpravy od Viktorie a
Ditlefa, aby si s nimi hral nebo el na vylet. To byly v jeho ditstvi velké za%aitky
Pozdiji, kdy¥%o tom pgenyilel, poznal, %etyto chvile mily velky vyznam pro
jeho cely %iwt. A to, co bylo pravi vygeenoy nim zapalovalo oheo. Vzpominky
na ditstvi v nim plaly. Byl to odlesk radosti, kterou mu zadmedkeé diti pgipravily
v jeho ditstvi. Proto také mily svuj velky podil na tom, co vytv ogil. K bi¥%nénu
pganivieho dobréhosnoubencumby chtil pgipojit diky obima zamed&ym ditem
za krasné roky v ditstvi, zato, co se mezi nimi odehravalo v slunnych letnich
dned.

@ee,upgimry pokus o gee Nebylo to vtipné, ale nebylo to zasetak patné.
Spoleénostpila, jedla a dal sebavila.

Ditlef sule poznamenalsvé matce: pNikdy jsem nevidil, ¥egsemto byl ja,
kdo napsal jeho basni, ¥eano?\

Ale zamed&a pani se nesmala. Pila se svymi ditmi a gekla: pDikuji mu,
dikuji mu. Docelato chapu. Jako diti musel byt tak opultiny::: Co to dila?,
Viktorie?\

pbPolu k nimu slu¥ebnouaby mu dala kvit egiku. Smim?\

bNe,\ odpovidil porueik.

Po veeegise spoleénostrozprostgelado viech mistnosti, do velkého altanu
a dolu do zahrady. Johannesbyl v pgizemi.Bylo tam hodni lidi, par kougicit
panu a statkag,ktery éastomluvil tltumenym hlasemo nancich zamed&eéhopana.
Jehodvur byl zanedbary, ploty rozbité a lesy vykacené.@ika se,¥%eoude obti¥ané
zaplatit pojittini domu.

bNa kolik je pojittin y?\

Statkagzminil sumu, vysokou sumu.

Na Zamku se vlastni nikdy neletgilo. Vydaje byly v3dy&y vysoké. Kolik
toebastala takovato veeegeTei tu bude viechno prazdnéveetni perkovnice za-
medkeé pani. Ze»wy penizetak budou muset znovu vybudovat velkerou nadheru.

pKolik ma?\

bAle fuj, zachazi s penizi tak neopatrni.\
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Johannessezvedl a el do zahrady. ©egikykvetly, vstgicmu proudila vuni pr-
vosenek,narcisu, jasminu a konvalinek. Natel si kout u zdi a posadil sena kamen.
Kgovi ho chranilo pgedcelym svitem. Byl vyéerpary hnutimi mysli a unaveny
jako otrok. Jeho rozum byl zatemniny. Uva¥swal, zda by se nemil zvednout a
jit domu, ale zustal hloupi sedit. Vtom uslyel hlasy na tirk ové cesti. Nikdo
paidhazi, rozezn&a Viktoriin hlas. Zadr¥ujeded a eeld. Za kegemprobleskla
poruéikova uniforma. Snoubenci se prochazeji.

bNemyslim, %eao0 dava nijaky smysl. Poslouda?, co gila, pgenytlit otom a
pak najednou vykgikne!. Co to milo znamenat?\

Zastavila a stala pgednim.

bChcel to vidit?\

pPANno.\

MIéi.

bJe mi vlastni jedno, jestli to nico znamenalo, nebo ne. Nemusit mi to
gilat.\

Hlava ji poklesla.

pbNic to neznamenalo.\

©li dal. Nervozni ukazal na své narameniky a hlasiti vyslovoval: pMil by si
dat pozor. Nebo by mu mohla o cirsk & ruka dat za ucho.\

Vydali sek altanku.

Johannes jelti dlouho sedil na kameni. Hloupi a bolestivi. Porueik ho
!patni pochopil a jeho snoubenka se zagidilapo svem. @ekla to, co sesluli gici,
a utitila ocirovo srdce a tla s nim dal. ©paécittib etali ve vitvic h nad jejich
hlavami. Dobge.Buh jim dopgejdlouhy %iwt::: deénil u veeegegro ni, vytrhl
si srdce. Stalo ho hodni, aby napravil, co zkazila tim bezosty*nym vybuchem.
Ani mu zato nepodik ovala. Pozvedla svou sklenici a pila. Na zdravi, podivejte
sena mi, jak krasni piji::: Nikdy sepodivej z boku na %en, ktera pije. A» pije
z 1alku, ze sklenice, z éehololiv, ale divej se na ni ze strany. Je afektovana a¥%
hruza. Ponogivnijli okraj ust do napoje a je zoufala, kdy%¥seji nikdo pgitom
diva na ruku. Vubecnikdy senedivej na ruku ¥%eg. Nesneseo, kapituluje. Hned
da svou ruku Kk tilu, polo%ii conejlépe a co nejkrasniji, zakryje jakékoliv vrasky,
nerovnost prstu a hugetvarovany nehet. Nakonecto nevydr¥ia zepta se:Na co
seto divate? :: Jednou ho polibila. Jednou, jednoho léta. U%¥%je to tak davno.
Buh vi, jestli to byla pravda. Jak to bylo? Nesedili na laviece? Dlouho spolu
miuvili a kdy%atli, byli sitak blizci, %ese dotykal jeji ruky. U vchodu do domu
ho polibila. Miluji vas! gekla:: Tei i kolem, mo¥nasedili v altanku. Poruéik
mu chce dat pohlavek. Slylel to tak zgetelni. Nespal, ale také se ani nezwedl a
nelel mu vstgic.O ciro va ruka. Dobge,bylo to jedno:::

Vstal z kamenea el k altanku. Nikdo v nim nebyl. Nahogena verandi na
hlavni budovi stala Kamila a mavala na nij: pProsim, mame k&vu v salonku.\
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Nasledoval ji. V salénkusedili snoubenci. Na misti bylo také mnoho daltich.
Vzal si kavu a posadil se.

Kamila si s nim povidala. Mila tak svitly oblieej, divala sena nij velkyma
oeima, nemohl ji odolat. Mluvil s ni, odpovidal na jeji otazky a smal se. Kdepak
celou dobu byl? V zahradi? To pgecinebyla pravda. Hledala ho v zahradi a
nenatla ho. Nebyl v zahradi.

bByl v zahradi, Viktorie?\ zeptala se Kamila.

bNe, nevidila jsem ho.\

Porueik na ni hogcepohlédl a aby svou snoubenku varoval, zeptal sestatkage
a¥pwilit hlasiti: pJe pravda, ¥gste mi chtil pozvat na lov sluk?\

bANo, je to pravda. Jste vitan,\ odpovidil statkag.

Porueik se diva na Viktorii. Nic negild a sedijako pgedtim.Vubec ho ne-
odrazuje od lovu sluk u statkage.Oblieej se mu stéle vice stahuje, nervoznimi
pohyby si hladi vousy:.

Kamila dava Viktorii dalti otazku. Vtom seporuéeik prudce zveda.

pTak¥evyrazime dnesveeer,hned.\

S tim opoulti mistnost.

Statkaga par daltich ho nasleduiji.

Pauza.

Nahle seoteviraji dvegea poruéik znovu vstupuje. Je nanejvy! naltvany.

bZapomnil jsi nico?\ pt4 seViktorie a vstava.

V nikolika skocich od dvegise ocitd u Johanna, cestou ho udegirukou, a
vraci sezpit ke dvegim.

bDavejte si pozor, éloviee, udegiljste mi do oka,\ geklJohannesa zasmal
se.

bMylite se,\ gekl poruéik,pdal jsem vam pohlavek. Rozumite? Rozumite
mi?\

Johannesvytahl kapesnika utiral si oko.

bTo jste nedhtil. Viak vy vite, ¥ebych vas mohl streit do kapsy\

Porueik zle otevira dvegea odchazi.

pChtil jsem,\ kgikl nazpit, pchtil jsem, jasné?\

Bouchl dvegmi.

Johannesseopit posadil.

Viktorie jelti stala uprostgedmistnosti. Divala sena nij a byla bleda jako
mrtv ola.

bUhodil vas?\ zeptala se Kamila nanejvy! udiveni.

pbOmylem. Uhodil mi do oka, jak vidite.\

bBo¥.eje eenené, mate v nim krev. Ne, neutirejte si to, nechte mi pginést
vodu. Vat kapesnikje moc drsny. Podivejte, vezmu ten svuj. Vidili jste to, pgimo
do oka.\
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| Viktorie vytdhla svuj kapesnik. Nic negilala. Potom la zcelapomalu ke
skleninym dvegim,kde stala zady ke spoleénosti,a divala seven. Roztrhala svuj
kapesnik na malé kousky. O nikolik minut pozdiji otevgeladvegea odella ze
salonku. Tite a mleky.
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Kapitola IX

Kamila pgitla k mlynu, veselaa vzpgimenaByla sama.Vstoupila do malé mist-
nosti a geklas usmivem: pPromiote, ¥.gsem nezaklepala.\

Rozhlédla se.

bTady je to tak puvabné. Puvabné! Kde je Johannes?Znam Johanna. Jak
vypada jeho oko?\

Mlynag ji nabidl %idlia ona se posadila.

Johannespgitel od mlyna. Jeho oko bylo oklivi nateklé.

bPgilla jsem sama. Mila jsem chu» sem pgijit. Mil byste si své oko stale
omyvat studenouvodou.\

bTo neni potgeba,\ geklpne, Buh vam ¥ehnejproé jste sempgitla? Chcete
sepodivat na mlyn? Dikuji, ¥gste pgitla.\

Vzal v pasesvou matku.

pToto je moje maminka.\

©li ke mlynu. Stary mlyndgsmekla cosigekl.Kamila nic neslylela,ale usméla
sea geklado vitru: pDikuji. R&ada se podivam na mlyn.\

Béala se hukotu mlyna. Dr¥%elaJohanna zaruku a hledila na oba mu%evel-
kyma zvidavyma oeéima, jako by sejich chtila na nico zeptat. Vypadala jako
hlucha. Spousta kol a zagizenive mlyni ji udivovala. Tgaslave své horlivosti
Johannovou rukou a ukazovala na viechny vici. Museli mlyn zastavit a znovu
spustit, aby si mohla vtechno prohlédnout.

Jelti dlouhou chvili po odchodu z mlyna mluvila Kamila hlasiti, jako by
v jejich utich stéle znil hukot mlyna.

Johannesji nasledwal pgicesti zpit na Zamek.

bDokéa¥setepochopit, ¥ese odva¥siluhodit vas do oka? Pak ale taky rychle
ode’el. ©el se statkagemna lov. Je to stralni odporné. Viktorie celou noc ne-
spala.\

pViak mu3sespat cely den. Kdy odjidadite?\

pZitra rano. A kdy sevy vratite do mista?\

bNa podzim. Mohl bych ses vami odpoledne setkat?\

bAno, ureiti,\ zavolala, pvypravil jste mi o svéjeskyni. Musite mi ji ukazat.\

bPgijdu a vyzvednu vas.\

Kdy%¥'el domu, posadil se na kAmen a pgenyilel. Napadla ho tepla, »astna
my?lenka.

Odpolednetel k Zamku, zastavil pgednim a poslal zpravu Kamile. Kdy%avenku
eelal, na kratky okam%¥ziksev okni v prvnim patgeobjevila Viktorie. Pohlédla
na nij, otoéila sea zmizelav pokoji.
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Kamila pgitla. Odvedl ji do lomu k jeskyni. Byl neobyéejni klidny a »astry
zaroveo. Mlada sleenaho rozptylovala. Jeji lehka a svitla slova kolem nij pole-
tovala jako po¥.ehnaniDnes pginim stali andilé: ::

bVzpominate si, Kamilo, ¥gste mi jednou darovala dyku. Mila stagibrry jilec.
Dal jsemji do krabieky spolu s daltimi vicmi, proto¥ejsemji nepotgeloval.\

bNe, nepotgeloval jste ji. A co?\

pbZtratil jsem ji.\

bPomyslete, byla to jen nel»astnanahoda. Mohla bych vdm sehnatnahradu.
Zkusim to.\

©li domu.

bA vzpominate si na veliky medailon, ktery jste mi jednou dala? Byl docela
tlusty a tizky, stél na stativu. Byl zezlata. Do medailornu jste mi napsalanik olik
pogatelskyt slov.\

pbANno, vzpominam si.\

bVloni jsem seho na cestat vzdal.\

pbAle ne?Vy jste ho nikomu daroval? Proepak?\

bDostal ho jedenkamarad jako upominku na mi. Byl to Rus. Padl na kolena
a dik oval mi za nij.\

bTo byl tak »astry? Bo¥sejsem si tak jista, ¥aebyl ohromni 1»astry, kdy¥a
padl na kolena. Mu%seteode mi dostat jiny medailon.\

Dolli na cestumezi mlynem a Zamkem.

Johannesse zastavil.

bVedletohoto kegesemi jednou nico stalo. Tak jako obvykle jsemsetu sam
prochazel. Bylo Iéto a jasné nebe. Lehl jsem si za kega pgenytlel. Dvi osoly
lly po cesti. Dama se zastavila. Jeji pruvodce se zeptal: Proe jste se zastavila?
Ale kdy¥ssemu nedostaloodpovidi, zeptal sejelti jednou: Je nico na cesti? Ne,
neni. Nemil byste se na mi takto divat. Jen jsem el a dival se na vas, odpo-
vidil. Ano, vim %emi milujete. Ale otec to nedovoli, rozumite? Je to nemo¥né.
Zamumlal: Ano, je to docela nemo¥néVtom gekla:Jste tu tak liroky, na ruce.
Méte neobyéejni tirok é zapisti. V ten okam3%ikho vzala za z4pisti.\

Pauza.

bA jak to bylo dal?\ zeptala se Kamila.

pbTo nevim,\ odpovidil Johannespproe mluvila o tom zapisti?\

bMo¥nabylo pikné. Mil jisti bilou kolili. Rozumim tomu. Asi ho také mila
rada.\

bKamilo, kdybych vasmil moc rad a poékal bych par let, jen septam: : : Jed-
nim slovem, nejsemvas hoden. Myslite, ¥ebyste jednou mohla byt ma, kdybych
vas o to po¥.adalZa rok, za dva?\

Pauza.

Kamila nahle zéenenalaa znejistila. Jeji celétilo sekroutilo. Zalo¥ilaruce.
Chytil ji v pasea zeptal se:pMyslite, ¥gednou? Chcete?\
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bAno,\ odpovidila a pgitiskla sek nimu.

vyrazem a je plny vdienosti a radosti.

Viktorie nepgitla.

bProe s tebou nikdo netel?\

Kamila vypravuje s hruzou v oéich, ¥ecely Zamek je ve stralném smutku.
Rano pgitel telegram. Zamedky pan byl bledy jako stina, stary ugednika jeho
man¥sell kagieelibolesti|Otto byl véeraveeerzastgelema lovu.

Johannesvzal Kamilu za ruku.

bMrtvy? Poruéik?\

bAno. U%vezoujeho tilo. Jeto stratné.\

©li dal, ka¥.dyve svych mytlenkach. Teprve pgistavitti, loi a posadia je
probudily. Kamila mu ostychavi podala ruku, Johannesji polibil.

bAno, nejsemvéashoden, Kamilo. Ne, ¥%adgm zpusobem. Pginesuvam tolik
dobrého, kolik jen budu moci, pokud se stanete mou.\

pbBudu tva. V¥dy&y jsemto chtila. V¥dy&y.\

bPgijedu za nik olik dni. Za tyden seuvidime.\

Byla na palubi. Maval ji, dokud ji vidil. Kdy%¥ise otoéil a chtil jit domu,
stala za nim Viktorie. Také ona dr¥elasvuj kapesnik a mavala Kamile.

bPgitla jsem tro chu pozdi.\

Neodpovidil. Co by mil gict? Utitit ji v pora¥cegratulovat ji, podat ji
ruku? Jeji hlas znil tak nezvueni. Jeji tvagbyla poznamenanarozrutenim. Silni
to pro¥siala.

Lidé opustili pgista.

pvale oko je stale jelti eerwené,\ geklaa tla. Ohlédla seza nim.

Stal.

Otoeila sea la k nimu.

pOtto je mrtvy,\ geklatvrdi a jeji oei hogelypnic negilédte, jste tak pyny.
Byl sto tisickrat lepti nedwy, slytite? Vite, jak zemgelByl zastgelencelé jeho
hlava serozletila na kousky, celdjeho mala, hloupa hlava. Byl sto tisickrat:::\

Rozplakala sea vydala sedomu dlouhymi zoufalymi kroky.

Pozdi veeernikdo klepe na dvegemlyna. Johannesotevira a diva seven. Venku
stoji Viktorie a méava na nij. Nasledujeji. Prudce ho bere zaruku a vedeho po
cesti. Jeji ruka je studenajako led.

pRadiji si sednite,\ gild Johannespposaite sea odpoéiote si. Jste tak na-
pnuta.\

Posadili se.

Viktorie mumla: pCo si 0 mni mu¥etamyslet, kdy¥avas nikdy nenetam na
pokoiji.\
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bJste velmi nel»astna,\ odpovida, pbudu vasposloudat a ulevi sevam. Vik-
torie, mohu vam s nieim pomoci?\

bPro Boha %i¥ho, odpus»temi, co jsemvam dnesgekla,\ prosila, pano,jsem
velmi nel»astna.Jsem nel»astnau¥smnoho let. Jekla jsem, ebyl sto tisickrat
lepti ne¥ay. To neni pravda. Odpus»temi. Je mrtvy, byl mym snoubencem.To
je vie. Myslite si, %2gsemto dilala dobrovolni? Johanne,vidite to? Toto je muj
snubni prsten. Dostala jsemho davno. Velmi davno. Tei ho odhazuji. Odhazuiji'\

Hazi prsten do lesa. Oba slyti, jak dopadl.

pbTatinek to chtil. Tatinek je chudy, skoro ¥ebrak. A Otto by pginesltolik
peniz. Udila* to, gekimi tatinek. Neudilam. Mysli na své rodiee, na Zamek, na
nale starobylé jméno a na mou eest. Tak dobge,odpovidila jsem. Poékejte tai
roky a udilam to. Tatinek mi podik oval a eelal, Otto éelal, viichni eelali. Ale
prsten jsem dostala hned. Ubihl dlouhy éasa vidila jsem, ¥emi nic nepomu3ze.
Proé bychom mili éelat dal? Tak tedy pgivei mého mu¥ze geklajsem tatink ovi.
Buh ti %ehnejgekla dik oval mi. Pgijel Otto. Nepgitlajsem za nim do pgista/u.
Stalajsemve svemokni adivala se,jak pgiji%diPgibihla jsemk mamincea padla
jsemnakolena.Coti trapi, méditi? Ne, ja nemolu. Nemohu si ho vzit. Pgidazi.
Stoji u¥dole. Radiji mi sjednejte %iwtni pojistku a pujdu seutopit do zatoky
nebo k vodopadu. Bylo by to pro mi lepti. Maminka zbledla a plakala. Pgitel
tatinek. Podivej, Viktorie, tei musit jit dolu a pgivitat ho. Nemohu. Nemohu.
Opakuji sva slova, aby seslitoval a nechal mi pojistit. Tatinek neodpovida. Seda
si na ¥idli,tgesesea pgenytli. Kdy¥sto vidim, gikam: Pgivweite méhomu3seVeznu
si ho.\

Viktorie mléi. Chvije se.Johannesberei jeji druhou ruku a zahgia ji.

pDikuji, Johanne.Buite tak hodny a pevni mi dr¥%te.Buite tak hodny a
udilejte to. Bo¥sgak, jste teply. Jsemvam tak vdiena. Ale musite mi odpustit,
co jsem geklav pgistavu.\

bTo u¥je davno zapomeruto. Mam vam pginésttalu?\

bNe, dikuji. Nechapu, proé setgesu.Moje hlava je tak horka. Johanne, mila
bych vas prosit za odpultini tolika vici:::\

bNe, ne, to neni potgeba.Tei u¥jste klidnijti. Seite klidni.\

bMluvil jste pro mi. Mil jste geéNevidila jsemo sobi od zaeatkudo konce.
Slyela jsem jen va! hlas. Znil jako varhany. Zoufala jsem si, mamil mi. Tatinek
semi zeptal, proé jsemvykgikla a pgerutilavali geeVelmi toho lito val. Maminka
se na nic neptala. Rozumila mi. Mamince jsem geklavtechno, u¥%pgedmnoha
lety jsemji to gekla.A pgeddvima lety jsemji to zopakovala, kdy¥jsemsevratila
z mista. Tenkrat jsem vas potkala.\

bNemluvme o tom.\

bNe, odpus»temi. Slytite, buite milosrdny. Co mam podle vas udilat? Tei
tatinek chodi doma, chodi v kancelagisema tam, je to pro nij tak stralné. Zitra
bude nedile. Rozhaodl se,¥didé dostanouvolno. To je jediné, o eemdnesrozhodl.
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Ma ledy oblieej a mléi, proto¥ageho zex»je mrtvy . @ekla jsem mamince, ¥goujdu
k vdm. Mili bychom obi dvi jet zitra s Ugednilovymi do mista, odpovidila
maminka. Jdu k Johannovi, zopakovala jsem. Tatinek nedoka¥esehnatdost peniz
pro vtechny tgi, samtu zustane,odpovidila a mluvila nahle o jinych vicech. ©la
jsem ke dvegim.Maminka sena mi podivala. Jdu za nim, geklajsem naposledy
Maminka pgitla ke dvegim,polibila mi a gekla:Buh vam %ehnej.\

Johannesupustil jeji ruce a gekl:pU¥jste tepla.\

pTisicerédiky. U¥jsem mnohemteplejti: :: Buh vam ¥%ehnejgeklamaminka.
@ekla jsem ji vitechno. Celou dobu o tom vidila. Ma draha, koho to milujel?
Jak se mu¥ejelti ptat, odpovidala jsem. Miluji Johanna. Cely %iwt miluji jen
Johanna. Miluji, miluji:::\

Pohnul se.

bU%je pozdi. Nemyslite, 3%e0 vas maji doma strach?\

bNe. Vidi, ¥evas miluji. V¥dy»jste to sam vidil. Tou%ilajsem po vas celé
roky, ale nikdo to nechapal. Chodila jsem tu po cesti a pgenyllela. Tei radiji
pujdu hloubiji do lesa, proto¥etudy pujde On. Kdy¥%jsem se dozvidila, ¥epgi-
jedete, oblékla jsem se svitle, svitle %sluti. Bylo mi *patni touhou a napitim a
chodila jsem bezcile sematam. Jak dneszagi'!prohlasila maminka. Celou dobu
jsem si pro seke gilala: Tei pgijeldomu, je tu. Je nadherny atei sevratil domu.
O den pozdiji jsemto nevydr¥ela.Oblékla jsem se do svitlyc h tatu a tla jsem
do lomu, abych vas potkala. Vzpominate si? Potkala jsem vas, ale netrhala jsem
kvitin y, jak jsem gilala. To nebylo to, proe jsem pgitla. Nevidil jste mi moc rad,
ale pgestovam zato setkani dikuji. To sestalo pgedtgemilety. Sedil jste, dr¥.el
jste vitvié ku a bil jste s ni do ruky. Kdy%jste ode'el, vzala jsem tu vitvie ku,
schovala ji a odnesladomu: ::\

bAno, ale Viktorie,\ geklchvijicim se hlasem,pu¥byste mi nemila nic ta-
kového gilat.

bNe,\ geklas Uzkosti a vzala ho za ruku, pne, to nesmim.Ne, to pgecisam
vite.\ Zaéalanervozni hladit jeho ruku. pNe, proto¥enemolu oéeelavat, seto
chcete. A kromi toho jsem vam zpusobila tolik bolesti. Myslite, %ebyste mi
nemohl easemodpustit?\

pbAle ano. Tim to neni.\

pbTak éimto je?\

Pauza.

pbJsem zasnouleny.\
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Kapitola X

Dal'i den|v nedili|pgitel zadmedky pan osobni k mlynagwi a po¥adaho, aby
odpoledne pgitel a odvezl Ottovo tilo k parniku. Mlynag mu nerozumil a ziral
na nij. Zamedky pan hned vysvitlil, %evtichni jeho lidé dostali volno a odelli do
kostela. Doma nebyl nikdo ze slu¥sebnicta.

Zamedky pan ureiti celounoc nespal. Vypadal jako mrtvy a navic byl neo-
holeny. Ale jako obvykle sitoeil svou vychazkovou hulkou a stal vzpgima.Mlynag
si vzal svou nejlepti kolili a vydal sena cestu. Kdy¥zapgéhlkoni, sam zamedky
pan senabidl, ¥%emu pomu3seodnést mrtv olu do vozu. Viechno probihlo tite, a%
tajemni, proto¥senikdo nepgihliael.

Mlynag odjel do pgistaru. Za nim ‘el Ugedniks man¥selku, zdmed&ka pani a
Viktorie. ©li pravodem. Zamedky pan serozhli¥%elstal na schoded a opakovani
maval. Vitr tumil v jeho tedych vliased.

Jakmile bylo tilo na palubi, nastoupili i ostatni. Zamedka pani opgenéo za-
bradli volala na mlynage,aby pozdravoval zadmed&ého pana. O to samého po3.éa-
dalai Viktorie.

Loi odplula. Mlynag sena ni je'ti dlouho dival. Silni foukalo, zatoka byla
zvinina. Teprve zaetvrt hodiny zmizelaloi meziostrovy. Mlynag odjel k Zamku.

Zavedl koni do stéje, dal jim senoa chtil jit dovnitg vygidit pozdrav zamec-
kému panovi. Dvegedo kuchyni byly zavgené.©elkolem domu a chtil vstoupit
hlavnim vchodem, ale byl také zavgely. Je odpolednea zamedky pan spi, myslel
si mlynag. Ale proto¥ebyl dusledry a chtil vygidit, co slibil, el do st4ji a hledal
nik oho, kdo by mohl vygidit jeho pozdrav. Ale ve stajich nikdo nebyl. Hledal,
kde sedalo, a¥pgitelk domu slu¥sebyich. Ani tam nikdo nebyl. Cely dvur vymgel.

Pravi chtil odejit, kdy%tu uvidil svitlo v zamed&kém sklepi. Zustal stat.
Malymi zamgi¥%@nymi okny vidil zgetelni mu¥ektery vchazeldo sklepaa nesl
svitilnu a éerveni polstrovanou %idli. Byl to zamedky pan. Byl oholery a mil
oblek, jako by se chystal do spoleenosti. Mohl bych zaklepat na okno a vygidit
mu pozdrav od man¥elky pomyslel si mlynag, ale zustal stat.

Zamedky pan sekolem seke rozhlédl, posvitil do viech koutu a jelti jednou
serozhlédl. Pgitahl pytel senanebo slamy a polo%ilho vedle dvegi.Z konve nalil
cosina pytel. Pginesldolu bedny a slamu a také je polil tekutinou z konve. Mlynag
si viiml, ¥esezamedky pan sna¥lnepotgisnit si oblek ani prsty. Vzal svitilnu,
polo%iilji na pytel a opatrni ji oblo¥ilslamou. Posadil se na %idli.

Mlynag ziral na toto pgedstaenijako spadly z nebe. Oéi mil pgibité na okni
sklepa a na jeho duli padlo eernétuleni. Zamedky pan sedil klidni na %idlia
dival sena svitlo sviéky, ktera stale odhogiala. Mil zalo¥enéuce. Mlynag vidi,
jak si eisti rukavy od prachu a opit si zakladaruce.

Mlynag hruzou kgiéi.
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Zamedky pan zveda hlavu a rozhli%ise. Nahle vyskoei a diva se z okna
sklepa ven. V jeho pohledu bylo vymalovano utrp eni celého svita. Jeho Usta
byla podivni zkroucena.Napgatuje sve ruce k oknu, hrozivi, mléky. Pak hrozi
jen jednourukou a jde po podlazezpit na sve misto. Kdy%asi sedina %idli,svitilna
se pgevrétila. V ten okam¥iikse prudce rozzagiloheo. Mlynag kgieia bi¥aiprye.
Chvili biha jako smyslu zbaverny po dvoge,ale nemu¥enikde najit pomoc. Bi¥ai
k oknu do sklepa, kope do tabulky a kgiéi.Sklani sea dr¥ipistmi kovovou mgi¥a.
Trhd ji, ohyb4 ji arveji ven.

Slyti hlas ze sklepa, hlas bez slov, sténanijako od mrtv oly z hrobu. Zditeny
mlynag bi%iod okna, prye ze statku cestouk domovu. Neodva¥iilse ohlédnout.
Kdy% se o nikolik minut pozdiji vréatii s Johannem na misto, byl cely stary
dgewny dum v ohnivé zagi.Pgilo také par mu¥uz pgistavu. Ale ani oni nemohli
nic dilat. Vtechno bylo ztraceno.

Mlynag mléi jako hrob.
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Kapitola XI

Zeptej senikoho, co je to laska. Neni nic jiného ne¥witr, ktery lumi v ru%it a
zachvili je prye. Ale nikdy je také jako nezlomitelna peeexktera trv a cely %aivt,
a¥do smrti. Buh stvogil mnoho druhu lasky, které trv aji nebo pomiji.

Po cesti jdou dvi ¥ew a povidaji si. Jedna nosi veselémodré aty, protodse
jeji milaeek sevratil z daleké cesy. Druha je odina smuteéni. Mila tai dcery:
dvi tmavé a jednu svitlou. Ta svitla zemgelaJe to u¥desetlet, celych desetlet,
ale matka nosi stale smutek.

bDnesje tak krasni,\ jasamatkav modrém, pteplo mi opdji, laskami opaji,
jsemplnd ttisti. Mohla bych tu byt na ulici zcelanaha, napgahnoutruce ke slunci
a polibit ho.\

Matka v éernémje zticha, neusmiva sea neadpovida.

pbTrapit sejelti kvuli své malé holeiece?\pta se modgeodina matka v ne-
vinnosti svého srdce,pnenito u¥desetlet, co zemgela?\

Eerna odpovida: pAle ano, tei by ji bylo patnact.\

Aby ji modra utitila, gila: pAle tvé dal'i dcery jsou na¥ivu,mat pgecijelti
dvi.\

Eerna vzlyka: pAno, ale nesviti. Ta, ktera zemgelapyla pro mi svitlem.\

Matky serozchazeji a ka¥sdgde svou cestou, svou laskou: : :

Obi tmavé divky maji ka¥sdésvou lasku. Miluji stejného mu¥e.

Mu¥pgihazi ke starti a gild: pChtil bych vaspo¥adab radu, proto¥aemiluiji
vali sestru. Veerajsem ji byl nevirny. Pgistihla mi, kdy%sjsem na chodbi libal
slu¥ku.Trochu kgiéela,foukala a odella. Co mam tei dilat? Miluji vali sestru.
Promluvte s ni proboha. Pomozte mil\

Starli sestrazbledla, ale usméla se,jako by mu chtila po%ehnat.

bPomohu vam.\

O den pozdiji pgitelk mladli sestgepad| na kolenaa vyznal ji svou lasku.

Prohlédla si ho odshoradolu a gekla:pNedala bych ani desetikorunu za to,
¥,ge to pravda. Jdite k mé sestgeta ma vic.\ Opustila ho sevztyeerym krkem.

Ale kdy%apgitla do sveho pokoje, vrhla sena zema lomila rukama nad svou
laskou.

Je zima. Na ulici je chladno. Mlha, kouga vitr. Johannessediznovu ve svém
starém byti. Slyti, jak vitv e topolu nara¥ido dgewnych stin domu. Z tohoto
okna u¥nik olikrat pozdravil svitajici den. Tei je slunceprye.

Jehopraceho celoudobu naméhala. Popsal ji¥smnoho papiru. Zima ubihala.
Je to gadapohadekz jeho snové zemi. Z nekoneéné,ohnivi eervenénoci.

Dny byly ruzné. Dobré se stgidaly se patnymi. Okam3¥aik,kdy se mu dagilo
nejlépe, mohla zkazit jedina mytlenka, dvi oei, jedno hloupé slovo dokazalouhasit
jeho naladu. Vstal a chodil sema tam po svém pokoji, ode zdi ke zdi. Dilal to
easto. Na podlaze u¥sbyla protlapana bila cesta. Ka¥sdymdnem byla bilejti : ::

67



Kdy%sdnes nemolu pracovat, myslet ani uklidnit se, napili, co jsem za¥iil
jednou v noci. Mily etenagi,dnesmam takovy stralni *patny den. Venku sni¥ai,
po ulici nechodi témig ¥adnilide, vtechno je smutné a moje du'e je opultin.
Prochazeljsemsepo ulici. Sedimtu nik olik hodin a pokoutim sesebratse.Je u%a
odpoledne, ale nenito semnou o nic lepti. Mil bych byt teply, ale jsem studeny
a bledy jako vyhogelyden. Mily étenagi,v tomto stavu sepokusimvylieit svitlou
a zajimavou noc. Prace mi uklidouje. Za nik olik hodin budu zasespokojeny: : :

Nikdo klepe na dvege.Je to Kamila Seierwa, jeho tajna, mlada snoubenka.
Poklada pero a vstava. Zdravi sea usmivaji se.

bZeptej semi na nico z plesu,\ gika Kamila a sedasi na %idli,ptaneila jsem
ka¥sdytanec. Trval a¥do tgi hodin. Tanéila jsem s Richmondem.\

bMnohokréat dikuji, ¥gsi pgitla. Je mi tak patni aty jsi vesela.Vit, to mi
pomu¥eA co jsi mila na sohbi?\

pEervenélaty, samozgejmi.Bo¥enepamatuiji si. Ureiti jsemhodni mluvila
a smalase.Bylo to tak strhujici. Byla jsemv eeneném,bezraminek. Richmond
je velvyslanecv Londyni.\

pAha.\

bJehorodiee jsou Anglieéané, ale narodil setady. Co sestalo stvyma oeima?
Ma? je celéeerené.Breéelsi?\

bNe,\ odpovidil azasmalse,phledil jsemdlouho do své pohadky, ve které je
tolik slunce.Kamilo, jestli chcet byt opravdu hodna holéieka, netrhej mi prosim
papiry na kousky\

bAch Bo¥ezamyslelajsem se.Promio, Johanne.\

bTo nevadi, byly to jen poznamky. Ale posly?, mila jsi ve vlased ru%ai?\

pbAno, éervenou ru¥i.Byla témig éerna. Vit co, Johanne, mohli bychom jet
na svatebni cestu do Londyna. Neni to tam tak stralné, jak se gild. Je to jen
vymysl, ¥ge tam stale mliha.\

pbKdo to gekl?\

pRichmond. @ekl mi to dnesv noci. On to vi. Zna* Richmonda?\

bNe, nezndm ho. Jednou pro mi pronesl gee.Mil kolili s diamantovymi
kno iky . To je vte, co si 0 nim pamatuji.\

bJe tak rozko'ny. Kdy¥ke mni pgilel a uklonil se, gekl: Sleénami u¥.asi
nezna:: Dala jsem mu ru%ai.\

bOpravdu? Jakou ru%4i?\

bTu, cojsemmila ve vlased. Tu jsem mu dala.\

bZgejmi jsi byla Richmondem velmi okouzlend.\

Zaéerenala se a horlivi odpovidila: pAni ne, viibec ne. Elovik mu¥emit
rad, myslet si::: Ale Johanne, co blaznit? U¥%nikdy nezminim jeho jméno.\

bProboha, Kamilo, nemyslel jsem: :: Nesmit si myslet: : : Naopak, mil bych
mu podik ovat, ¥ei pobavil.\
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bTo bys vlastni mohl|jestli seodva¥iit.Samaza sele mohu gict, %aeu¥anikdy
neuslyti! jeho jméno z mych ust.\

Pauza.

bAnNo, to je v pogadku.U¥pujdet?\

bNemohu zustat déle. Jak daleko jsi sesvou praci? Maminka senato ptala.
Viktorii jsem mnoho tydnu nevidila a najednou jsem ji potkala.\

pTei?\

bKdy%¥%jsem tla sem. Smala se. Bo¥.ekam seto zatoulala. Posly?, pojedet
nikdy domu?\

bAno,\ odpovidil a vyskoéil. Jeho oblieej se zaéenenal.

bMo%anév nejbli¥stitr dnedh. Nejprve nico napiti, u¥ana to myslim dlouho,
zavir ke svym pohadkam. Nico napiti, nico napiti. Pgedsta si zemi z vylky,
jako krasni a podivuhodni obleeely pape3sV zahybed jeho latu se prochazeji
lidé po paredh. Je veeer,klid, hodina lasky. Bude sejmenovat Rod. Myslim, %e
to bude dobré. Mam toto vidini hodni éasto.Poka¥dgako by mi chtil vyskoéit
hrudnik. Dokéazal bych obejmout celou zemi. Chodi tam lidé, zvigataa ptaci a
viichni maji svou hodinu lasky, Kamilo. Viichni oéelkavaji tu vinu nadteni. Jejich
oéi jsou pIné ohni, prsadychaji. Ze zemi stoupé krasny ruminec. Je to nesmily
ruminec viech nahych srdci. Noc sebarvi do éerena. Daleko vzadu stoji vysoké
spicihory. Nic nevidily ani neslyely. Bude seto jmenovat Rod.\

pAha.\

bAno. Pgijedu,a¥4o budu mit hotové. Mnohokrét ti dikuji, ¥gsi sempgilla.
Zapomeona to, co jsemti gekl.Nemyslel jsem tim nic *patného.\

bU¥jsemto zapomnila. U¥nikdy nezminimjeho jméno. Nikdy.\

Pgilti dopoledne pgilla opit Kamila. Byla bleda a neobyeejni neklidna.

bCo je to stebou?\

bS mnou? Nic,\ odpovidila spitni, pmamti rada. Rozhodni si nesmitmys-
let, 34emi nico chybi nebo ¥%ei nemam rada. Ne. Posledni si, 0 éemjsem pge-
my?lela. Nepojedemedo Londyna. Co bychom tam dilali? Nevi o eemto mluvil,
ten mu¥s,je tam vic mlhy, ne¥si mysli. Dival se na mi. Proé to dilal? Vubec
jsem nezminilajeho jméno. Takovy mluvka. Lhal mi. Nepojedemedo Londyna.\

Diva sena ni a je pozorry.

bNe, do Londyna nepojedeme,\ gekluvaaliv.

b®ene! Nepojedeme.Napsal jsi to 0 Rodu? Bo%emi to tak zajima. U¥bys
to mil rychle dokonéit a pgijet k nam, Johanne. Hodina lasky, nebylo to tak?
Strhujici pape¥auvtat a eervenanoc. Ja sitak vzpominam, jak jsi mi to vypravil.
V poslednidobi jsemtu moc nebyla. Ale tei budu chodit ka%dyden a budu se
stale ptat, jestli jsi u¥sskonéil.\

bBudu brzy hotovy,\ gekla dlouze sena ni zadival.
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bDnes jsem si vzala tvé knihy a pgineslajsem si je do svého pokoje. Znovu
si je pgeétu.Ani v nejmentim mi to neunavi. Titim sena to. Posly?, Johanne,
mohl bys mi doprovodit domu? Necitim se u¥bezpeéni. Nevim. Mo%nana mi
nikdo dole eelka. Myslim, %e:: Nahle propuka v plaé a kokta: Nazvala jsem ho
mluvkou, ale to jsem nemila. Boli mi, 3gjsem to udilala. Nelhal mi, naopak.
Celou dobu byl::: V atery u nas bude nikdo cizi. Ale nepgijde,proto¥sepgijde?
Ty. Slibit mi to? Ale stejni jsem o nim nedtila mluvit !patni. Nevim, co Si
o mni myslit:::\

Odpovidil: pU%asi vim, co tim minit.\

Objala ho a pgitiskla se na jeho prsa. Tgaslasea byla rozrutena.

bAle i tebe mam rada. Nesmitsi myslet nic jiného. Nemiluji jen jeho, tak zlé
to neni. Kdy¥sesmi vloni zeptal, byla jsemi»astna.Ale tei pgitelon. Nerozumim
tomu. Je to ode mi tak hrozné, Johanne?Asi ho miluji o kousekvice ne¥ebe.
Nemu¥susi pomoci, pgepadlomi to. Nespalajsem spoustu noci od té doby, kdy
jsem ho poprvé vidila. Miluji ho vic a vic. Co mam dilat? Vit, ty jsi o tolik
starti. Doprovodil mi sem. Stoji venku a éelkd na mi. Odvedemi domu. Asi je
mu zima. Pohrda! mnou, Johanne?Jelti jsem ho nepolibila. Mu¥zelmi vigit. Jen
jsem mu dala svou ru%i. Proé neodpovida?, Johanne?@ekni mi, co mam dilat.
U%to dlouho nevydr¥sim.\

Johannessedil tite a posloudal ji.

pbNemam nic, co bych na to mohl odpovidit.\

bDikuji, drahy Johanne.Je od tebe tak milé, ¥%enezugil,\ geklaa utgelasi
slzy, pnesmitsi myslet, ¥%eti nemamrada. Dobry BoYepudu k tobi chodit jeti
eastiji. Udilam v'e, co si bude? pgat. Ale mam ho radiji. Nedtila jsemto. Neni
to moje vina.\

Mleky sezvedl a nasadil si klobouk.

bPujdeme?\

©li po schodech dolu.

Venku stal Richmond. Byl mlady, mil tmavé vlasy a hnidé oéi, které hraly
mladim a %iwtem. Mraz mu zbarvil tvagedo eerena.

bMrznete?\ geklaKamila a pgibihla k nimu.

Jeji hlas sechvil nadenim. Nahle pgisgchala k Johannovi, vzala ho zaruku
a gekla:pPromio, ¥.ejsem seti nezeptala, jestli ti neni zima. Nevzal sis kabat.
Mam ti pro nij zajit nahoru? Ne? Ale ka¥sdopadnisi zapni kolili.\

Zapl si kotili.

Johannespodal Richmondovi ruku. Byl v podivném nepgitomnémstavu,
jako by se ho vubec netykalo, co se dilo kolem. Nejisti, poloviéati se usmal a
zamumlal: pR&d vasopit potkavam.\

Richmond necitil 3%adnouvinu ani nemil pgedsudky Pozdravil a hluboce
smekl klobouk. Ve tvagimu bylo vidit, ¥eho setkani titi.
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bNedavno jsemvidil vali knihu v Londyni. Byla pgelo¥endylo to tak milé
vidit ji tam. Vzpominka na domov.\

Kamila stala mezi nimi. Stgidavi sena ni divala.

pTak¥epgijde! v utery, Johanne. Promio, ¥emyslim stale jen na sebe,\
dodala a sméla se. Hned potom semilostni podivala na Richmonda a po%adala
ho, aby take pgitel. Byl to jejich znamy. Viktorie a jeji matka byly také pozvany.
Jinak by pgitlo jen desetlidi.

Nahle se Johanneszastavil a gekl:pRad bych se zasevratil.\

bNezapomeo, v utery,\ geklaKamila.

Richmond mu upgimni stiskl ruku.

Ti dva »astnitli dal svou cestou.
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Kapitola XI1

Modgeodina matka byla nanejvy* napnuta. Ka¥dymokam%iilem éelala na signal
ze zahrady. Cesta odtamtud nebude volna, dokud jeji mu¥sneadejde z domu.
Ach tento mu%a.Tento etygicetilety mu¥ss potkozenou lebkou. Co to bylo za
otklivou mytlenku, diky které odpolednetak zbledl, sedil na %idlia nezlomni,
nesmlowavi ziral do novin?

Nemila ani minutu klid. Bylo jedenéact hodin. Diti u%adévno spaly. Mu¥
neodchézel. Co kdyby zaznil signal?Dvegedy seotevgelymalym milym klieem|
dva mu%iby se setkali, stali by tvagiv tvaga divali by sedo oéi. Neodva¥iilase
tuto mytlenku domyslet.

©lado nejtemnijtiho koutu mistnosti. Lomila rukama.

bU%je jedenéact hodin. Jestli chcetjit do klubu, je nejvy!ti éas.\

Najednou sezvedl. Byl jelti bledi ne¥pgedtim.©elven z mistnosti. Z domu.

Venku sezastavil a zasledl piskani, maly signal. Na tirku jsou slyet kroky.
Nikdo strka klieé do zamku a otaei jim. Za chvili jsou na zacloni vidit dva stiny.

U¥%z dgivij'k a znal signal, klié v zamku a dva stiny. Byli to jeho dobgiznami.

Jde do klubu. Je otevgeno.V okned sesviti. Ale dovnitg nejde. Pul hodiny
chodi po ulici kolem své zahrady, nekoneenou pulhodinu. Poékam jelti étvrt
hodiny. Nakonecjde do zahrady, stoupa po schoded a zvoni u vlastnich dvegi.

Pgidazi slu¥sk a odemyka dvege Diva seven.

pPani tla u¥pgeddliouhou: ::\

Vtom sezastavila a podivala se,s kym mluvi.

bAno, tla pgeddlouhou dobou spat,\ odpovida, pgeknite pani, ¥esejeji mu¥a
vratil domu.\

Slu¥k odchazi. Klepe na lo%nicia pgeszavgenédvegepged&a zpravu: pMam
vygidit, ¥sese pan vratil.\

bCo gilal, ¥esepan vratil? A kdo ti poslal?\

pSam pan. Stoji dole.\

Z lo¥niceje sly'et beznadijny nagek.Horlivy epot. Dvegese oteviraji a
zaviraji. Potom je ticho.

Pan vstupuje. Pani ho potkava sesmrti v srdci.

bKlub byl zavgery\ gild jemni a milostivi, pposlal jsemti zpravu, aby ses
nevydisila.\

Pada na %idli. Utiteny, oswobozery a zadraniny. Jejim bla¥epm hlasem
k nimu proudi jeji dobré srdce.

@ika na pozdrav: pJsi tak bledy, nespletl ses?\

bNezmrzl jsem.\

bAle nestaloseti nico? Tvoje tvagje tak podivni zara¥.ena.\

bNe, smiji se. Takovym zpusobem setei budu smat. Chci, aby se mi tato
grimasa stala vlastni.\
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Poslouda kratk a a chraptiv & slova. Nerozumijim, vubecje nechape. Co tim
myslel?

Nahle ji stralnou silou objal do naruéi pevnéhojako ¥eleza zaleptal tisni
u jejiho obliéeje:pCo kdybychom mu nasadili parohy::: Tomu, ktery::: Nasadili
parohy.\

®enakgiéia vola slu¥zku.Poulti ji stichym sudiym smichem. Otevira Usta
dokogana bije sedo stehen.

Réno ziskava ¥eninadobré srdce opit pgewahu.

bVeéeraveeerjsi mil podivny zadwat. U¥je to pryé. Ale stale jsi bledy.\

bAno,\ odpovida, pv mém viku seeéelovik nikdy s namahou nadeduje. Ale
u¥je to prye.\

Mnich Vendt mluvil o mnohadruzich lasky. Potom vypravi jelti ojednom druhu:

Tak opojny je jedendruh lasky!

Mlady par se pravi vratil domu, jejich dlouha svatebni cestaje u konce.
Ukladaji seke spanku.

Nad jejich stgetiou spadla hvizda.

V léti sespolu prochazeli. Jeden se od druhého nevzdaloval. Trhali %lute,
eenené a modré kvity a navzdjem si je davali. Vidili travu ohybat se ve vi-
tru, slyleli ptaky zpivat po lesid a ka¥.déslovo, které gekli, bylo pohlazenim.
V zimi jezdili na konich s rolniékami. Nebe bylo modré. Vysoko zagily hvizdy
na nekoneénéplani.

Takto ubihlo mnoho let. Mili spolu tgi diti. Jejich srdce senavzajem milo-
vala jako v den prvniho polibku.

Pak hrdy pan va¥nionemacnil. Tato nemaoc, ktera ho upoutala na lu%alo,
poipravila ti%kou zkouku trpiliv osti jeho %egy. Toho dne, kdy se uzdravil a
postavil se,nepoznal sam seke. Byl zohyzdiny a bez vlasu.

Trpil a pgenytlel.

Jednohorana gekl:pU¥%mi asi nemilujet.\

Ale jeho ¥%.enaezaéerenala,objala ho a polibila ho tak vatnivi jako v jejich
ml&di.

pbAno, miluji ti. Miluji ti neustale.Nikdy nezapomeru, ¥%esismi vzal a se
mnou jsi byl »astny. S nikym jinym.\

©la do svého pokoje a ostgihalasi viechny své krasné viasy, aby vypadala
jako jeji mu%akterého tak milovala.

Ubihlo znovu mnoho let. Mlady par zestarl, jejich diti dospily. Vtechno
Utisti sdileli tak jako pgedtim.V léti chodili po lukach, kde setrava vinila ve
vitru. V zimi sehalili do teplych kabatu a jezdili pod hvizdnym nebem. Jejich
srdce zustala tepla a *»astnajako podivuhodné vino.
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Pak pani nahle zchromla. Nemohla chodit po svych nohou, muselasedit na
kole&kovém kgesle.Sam man¥selji tlaeil. Neslato tak ti%ace, ¥ebyl jeji oblieegj
posely vraskami utrp eni.

bNejradiji bych zemgelaJsemchromé a odporna. Tvuj obliéejje tak krasny.
U¥%mi nemu¥selibat tak jako dgive ani mne milovat.\

Man%zelji objal eeneny pohnutim.

pMiluji ti vic ne¥kdy pgedtim,moje mila. Miluji ti jako v prvni den.V ten
den, kdy jsi mi dala ru%4i.Vzpomina! si na to? Podala jsi mi ru%ia podivala ses
na mi svyma krasnyma oeima. Ru%sevonila jako ty. Zaéerenala sesjako ona.
Byl jsem opojeny viemi smysly. Ale tel ti miluji jelti vice. Jsi krasnijti ne¥wve
svéem mladi. Mé srdceti ¥ehnéa dikuje zaka¥.dyden, kdy jsi ma.\

Pan jde do sveho pokoje a lije si kyselinu do oblieeje, aby ho zniéil.

bMil jsem nehadu. Potgisniljsem si tvagekyselinou. Mam je plné puchygau.
Tei u¥mi asi nemiluje\

bTy muj %enibu, muj mildéku,\ kokta stara ¥%enaa libé jeho ruce,pjsi kras-
nijti ne¥kterykoliv mu%na zemi. Tvuj hlas mi v¥dyzahgejesrdce. Miluji ti a¥
K smrti.\
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Kapitola XI11

Johannespotkava Kamilu na ulici. Je tu spolu se svou matkou, otcem a s Ri-
chmondem. Zastavuji vuz a pgatelskys nim rozmlouvaji.

Kamila sechyta jeho ruky.

bNepgitel jsi k nam. Mili jsme velky veeirek. A¥ado konce jsme na tebe
eelali, ale nepgiteljsi.\

bByl jsem zaneprazdniny.\

bPromio, ¥%gsemu tebe dlouho nehyla,\ pokraeovala, pzcelauréiti seu tebe
v nejbli¥atic dnedh zastavim. A% Richmond odjede. Mili jsme takovy veéirek.
Viktorie onemccnila, odvezli ji domu. Sly'el jsi o tom? Brzy sek ni podivam.
Darovala jsem Richmondovi skoro stejny medailon jako tobi. Posly?, Johanne,
musit mi slibit, ¥esebude? starat o sva kamna. Kdy%spilet, zapomind! na vtechno
a je u tebe ledova zima. Mil bys obeaszazwonit na slu¥ku.\

pZazvonim na slu¥zku,\ zopakoval.

| pani Seierova s nim mluvila. Ptala sena jeho praci, na Rod. Jak to jde?
Eeké na pokraéovani.

Johannesodpovidil, hluboce seuklonil na pozdrav a nechal vuz odjet. Jak
méalo se ho to tykalo. Tento vuz, tito lidé, tento rozhovor. Pgepadlaho prazdna
a studena nalada. Dr¥%elase ho celou cestu domu. U jeho vchodu chodil sema
tam nijaky mu3¥astary znanmy, byvaly domaciuéitel ze Zamku.

Byl obleéery do dlouhéhoteplého kabatu, ktery byl peélivi vykartaeovany.
Mil krasny rozhodny vyraz.

pVidite swveho pgitele a kolegu,\ geklppodejte mi ruku, mlady mu%i.Od
nateho minulého setkani mi Buh vodil po podivuhodnych cestad. Jsem %enay,
méam domov, man¥selku.Jelti sev ¥iwti diji z&zraky. Mate nijak € poznamky
k mému zevnijtku?\

Johannessena nij pgekwapeni dival.

bTak¥ggijato. Vite, ueim ses jejim synem.Ma syna, kluka z prvniho man-
Yselstvi.Samozgejmiu¥dbyla vdana, ale ovdovila. Tak¥agsem se 0%senils vdovou.
Mu%setemi namitnout, ¥eoto mi nebylo souzenou kolébky. Tedy o¥%enijsem se
s vdovou. Kluka méa z deivijik a. Easto chodim a divam se na zahradu, na ¥en
a moje mytlenky jsou nikde uUplni jinde. A najednou to mam a gikam si, to mi
nebylo souzeno,a tak dal::: Ale stejni to dilam, proto3ieje to jasni psanove
hvizdach. Podivejte, takto to dopadlo.\

bGratuluji\ geklJohannes.

pStop! U%ani slovo! Vim, co chcete gict. @ekl byste: A na tu prvni, viénou
lasku jste zapomnil? Pgesnito byste gekl. Mohu se ja vas zeptat, co se stalo
s mou vienou laskou? Nevzala si kapitana v artilerii? Navic vam polo¥imjeti
jednu otazku: Vidil jste u¥anikdy, %eby mu¥dostal tu, kterda mu nale¥%iJa ne.
dika se o jednom mu¥ii,jeho¥modlitbu vyslylel sam Buh a ktery dostal svou
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prvni a jedinou lasku. Ale nakonecto pro nij nebylo nic pikného. Proepak?
Odpovidam: No, proto¥ezemgelahned potom. Hned potom, slytite. Ha-ha-ha.

Okam%¥aikpotom. Tak je to v¥dy&y. Samozgejmielovik nedostanetu %en, kterou

by mil. A stane-li seto jednou z eisti prokletého prava a pgijatelnosti, pak zemge
hned potom. Pgesnitak je to v¥dy&y. A tak je mu¥sodkazan na jinou lasku co

nejleptiho druhu a nemusi kvuli tomu zemgit. dikam vam, pgirada to dobge
zagidila,%eo élovik vydr¥ii.Jen sepodivejte na mi.\

pvidim, ¥.ese mate dobge,\ poznamenalJohannes.

bZnameniti, celkem. Sly!, ci» a vii. Jsem snad plny mogesrdcerwucich
smutku? Mam laty, boty, dum a domov, didice a ditijtedy kluka. Ale cojsem
chtil gict. Co setyeemé poezie,odpovim na otazku. Ach muj mlady kolego,jsem
starli ne¥%vy a mo¥undépe vybaveny od pgiraly. Mam svou poeziiv zasuwe.Bude
vydana po mé smrti. Tak¥ez ni neméate ¥sadnéotiteni, mohl byste namitnout.
Zase se mylite. Prubi%ni s ni ob»astauji svuj domov. Veeéer, kdy¥rozsvitim
lampu, otevguzasuvku, vytahnu svou poezii a étu ji pro svou ¥%en a kluka. Ji je
etygicetlet, jemu dvanact. Oba jsou nadeni. A¥k nam jednou pgijdete,dostanete
veéegn toddy. Jste zvan. Ké¥wvas Buh ochrani od smrti.\

Podal Johannovi ruku. Nahle seho zeptal:

pVite o Viktorii?\

pO Viktorii? Ne, tedy a¥av tento okam3aik: :\

bNevidil jste, jak je nemacna, jak je stale vice leda pod oéima?\

pbNevidil jsemji od jara, kdy byla u nasdoma. Je jetti nemocna?\

Domaci ueitel odpovidil a¥komicky tvrdi a podupaval si nohou: pAno.\

pSly*im o tom a¥%4iei ::: Vubecjsemji nevidil nemocnou. Nesetkal jsem se
s ni. Je hodni nemacna?\

pHodni. Pravdip odobni mrtva. Rozumite.\

Johannesse zmateni diva na ueitele, na vchod. Nevi, zda m4 jit dovnitg
nebo zustat venku. Znovu se diva na mu¥se ha jeho kabat a klobouk. Usmal se
nejisti a bolestivi jako ubo%sak.

Stary ueitel hrozivi pokraeoval: pMu3setemi snad oponovat? Ani ona nedo-
stala toho, koho mila, svehomilencez ditskyc h let, mladého, krasnéhoporueika.
Jednohoveeeralel na lov, dostal do éelaranu, ktera mu rozpulila hlavu. Tel tu
le¥sijako obi» bo¥%imzamirum. Viktorie, jeho nevista, onemacni, had ji se%aral,
vzal ji srdcejako ¥o0ld.My, jeji pgéatelé,jsme to vidili. O par dni pozdiji *la do
spoleénostik Seieravym, vlastni mi také gekla,%d vy jste mil pgijit, ale nepgi-
lel jste. Ve spoleenostise bavila nad miru, vzpominka na jejiho milovanéhov ni
bougilaa naopakv ni povzbudila %iwt. Taneéi,tanei cely veéer,tanei jako tilenec.
Nahle pada, podlaha je pod ni éerena. Lide ji zvedaji, vynaleji ven a odva¥aeji
domu. U%dlouho nevydr¥sela.\

Uéitel jde tisni k Johannovi.

pViktorie je mrtva.\
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Johannespgedselou mavéa rukama jako slepy.

bMrtv a? Kdy zemgela?Aha, je mrtva?\

bZemgela,\ odpovidil ueéitel, pzemgeladnes dopoledne.\ Natahl ruku do
kapsy a nahmatal tlusty dopis.

PbA svigila mi tento dopis, abych vam ho dorueil. Tu je. Po mé smrti, gekla.
Tei je mrtva. Dorueil jsemvam jeji dopis. Moje miseje u konce.\

Bez pozdravu, bez daltiho slova se uéitel obrétil a pomalym krokem el po
ulici. Zmizel.

Johanneszustal stat s dopisemv ruce. Viktorie byla mrtva. Nahlas vyslovil
jeji jméno kousekpo kousku. Mil necitlivy, skoro tvrdy hlas. Podival sena dopis.
Poznal jeji pismo. Velkad a mala pismena,rovné gadky Ta, ktera ho napsala,byla
mrtv &.

Velel do dvegi.©elnahoru po schodech. Nalel spréavny klié a otevgeldvege
do svého bytu. Byl tmavy a studeny. Posadil se k oknu a éetl Viktoriin dopis
v poslednid paprscic dne.

Mily Johanne, kdy¥setete tento dopis, jsem mrtv &. Vtechno je tak podivne,
u¥sse pgedVami nestydim a znovu Vam piti, proto¥semi u¥snic nestoji v cesti.
Dgiwe, kdy¥jsem byla v plném %iwti, trpila bych radiji den a noc, ne¥abych
Vam napsala. Tei umiram a myslim apini jinak. Cizi lidé mi vidili krvacet,
lékag mi vyletgil a gekl, ¥%eu¥smam jen east jedné plice. Za co bych se mohla
jetti stydit?

Le%imv posteli a pgenytlim o poslednid slovedh, ktera jsem Vam gekla.
Bylo to jednoho veeerav lese. Tenkrat jsem si nemyslela, ¥eto budou ma po-
slednislova, jinak bych sesVami rozloueila a podik ovala bych Vam. Tei u¥a/as
neuvidim. Lituji, ¥%gsem pgedVami nepadlana zem, abych polibila Vale boty a
zemi, po které jste chodil. Uk&zalabych Vam, jak Vas nevyslo/ni miluji. Le¥sela
jsemtu veéerai dnesa pgalasi, abych nebyla tak nemocna a mohla pgijet zase
domu, jit do lesaa najit misto, kde jsme sedili a kde jste mi dr¥elzaruce. Lehla
bych si a hledala bych nijak ou stopu Vati pgitomnosti a libala bych vgesvtude
kolem. Ale nemohu sevratit domu, dokud mi nebudelépe, jak si mysli maminka.

Drahy Johanne!Je zajimavé pgenyllet otom, ¥gsem pgillanasvit, milovala
jsemVasa zemgelgsem. Mil byste vidit, jak podivné je le¥etu a eelat na svuj
den a hodinu. Krok po kroku sevzdaluji od %iwta, od lidi, od ramusu vozu na
ulici. U%nikdy neuvidim jaro. Tyto domy, ulice a stromy v parku tu budou dal.
Dnesjsem chvili sedila a divala seven z okna. Dole na rohu sesetkali dva lidé.
Pozdravili se,podali si ruce a smali setomu, co gilali. Bylo mi tak divné, ¥etu
le¥%imdivam sea umiram. Pomyslela jsem si: ti, ktegistoji tam dole, nevidi, ¥%e
tu le¥ima eekam na svou hodinu. Ale i kdyby to vidili, stejni by sepozdravili a
povidali by si. Véerav noci jsem si u¥iamyslela, ¥%egitla moje hodina. Moje srdce
se zastavilo a slylela jsem, jak ke mni pgihazi vienost. Ale za chvilku se vie
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vratilo a zaéalajsemopit dychat. Byl to docelanepopsatelny pocit. Maminka si
mysli, ¥agsem jen vzpominala na vodopad a gekuu nas doma.

Dobry Bo¥%emil byste vidit, jak jsem Vas milovala. Nikdy jsem Vam to
nedokazala gict, proto¥sejsem mila tolik pgeld¥sekHlavni svou pgirozenost.Ta-
tinek sesam na selbe zlobil a ja byla pgecijeho dcera. Ale tel, kdy¥samam zemgit
a je u¥na vtechno pozdi, piti Vam jelti jednou a gikam to znovu. Ptam sesama
sele, proé to dilam, kdy%je Vam to vtechno jedno, zvlalti kdy%¥izanedlouho
nebudu na¥ivu.Ale rdda bych byla s Vami. Ka¥.dopadnibych se u¥anecitila tak
opultina. Kdy%toto étete, je to podobné, jako bych vidila Vale ramena, ruce
a Vale pohyby. U%ssi nejsmetak vzdaleni. Nemohu Vam poslat zpravu, nemam
na to pravo. Maminka chtila pro vas poslat u¥spgeddvima dny, ale chtila jsem
Vam radiji napsat. Také bych chtila, abyste si mi pamatoval takovou, jaka jsem
jednou byla, kdy%sjsem jelti nebyla nemacna. Vzpominam si, ¥gste: :: (nik olik
slov chybi) :::mé oei a oboéi, ale ani ty u¥anejsou takové, jaké byly. | z tohoto
duvodu si nepgeji,abyste pgitel. Také nedci, abyste sena mi dival v rakvi. Jsem
paibli¥nitakova, jaka jsem byvala, ale ponikud bledti. Le¥imve ¥alufch tatech.
Ale ureiti byste trpil, kdybyste mi vidil.

Dnes u%dlouho piti tento dopis, ale stejni jsem Vam toho negeklaani ti-
sicinu. Je pro mi stralné umgit. Nechci umgit, v hloubi du'e doufam v Boha,
¥2emi bude o nico Iépe, alespoo do jara, kdy jsou dny svitlé a na stromed je
listi. Kdybych se uzdravila, u%nikdy bych na Vas nebyla zla, Johanne. Tolik
jsem plakala a myslelanato. ©labych pohladit viechny dla3ebnkostky na ulici,
podik ovala bych ka¥dém schodu a byla bych ke viem hodna. Bylo by mi jedno,
kolik bolesti bych za%iilajen kdybych mohla %4it. U%bych si nikdy na nic nesti-
Ys@ala, usmivala bych se na toho, kdo by mi pgepadla bil mi, a dikovala bych
Bohu, kdybych mohla %it. Muj %iwt je tak nenaplniny, nikdy jsem pro nikoho
nic neudilala. Teno poka¥sen ¥%iwt tei ma skoneit. Kdybyste vidil, jak nerada
umiram, mo%¥nabyste nico udilal. Udilal byste vte, co je ve Valich silach. Ale
nemu¥seteudilat nic. Myslim si, %ekdybyste Vy a cely svit prosili a neopustili
mi, daroval by mi Buh %iwt. Ach, byla bych tak vdiena a u¥anikdy bych nikomu
neubli%wala, ale smala bych se na ka%déhokoho by mi osud pginesido cesty,
jen kdybych mohla %it.

Maminka tu sedia pldée.Sedila tu celounoc a plakala kvuli mni. Pomaha
mi to, titi to mou bolest z odchodu. Dnes jsem také pgenytlela: Co byste si asi
pomyslel, kdybych k Vam na ulici pgitlakrasni obleeenado %luych tatu a negekla
Vam nic bolestivého, ale dala bych Vam ru3i, kterou bych si dopgedukoupila.
Pak jsem si uvidomila, %eu¥snikdy nebudu moci udilat to, co chci, proto¥e
u¥anikdy nebudu zdrava. Plaei easto. Tite le¥sima bezutitni a nekoneéni plaéi.
Kdy%4plaéi, boli mi na prsou. Mily Johanne, mily pgiteli, moje jedin& lasko na
zemi, pgijite sema buite tu semnou, a¥sezaenestmivat. Nebudu plakat, budu
sesmat, jak jen dovedu. Jen z radosti, ¥sgste pgitel.
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Ne, kde je m& hrdost a odvaha! Nejsemtei dcera svého otce. Ale sily mi
opouttiji. Trpila jsem dlouhou dobu, Johanne, mnohem déle ne¥Zic hto nik olik
poslednid dni. Kdy%jste byl v cizini, trpila jsem a pozdiji, kdy%¥jsem na jage
pwitla semdo mista, trpila jsem ka%dyden. Nikdy pgedtimjsem netutila, jak
dlouhé mohou byt noci. Nedavno jsem Vas dvakrat vidila na ulici. Jednoujsem
Vasvidila jit kolemmi a pobrukovat si, ale nevidil jste mi. Doufala jsem, %.évVas
uvidim u Seieravych, ale nepgiteljste. Nehovogilabych s Vami, ani bych k Vam
pgimonetlla, ale byla bych Vam vdiena, kdybych Vasalespoo z dalky vidila. Ale
nepgiteljste. Myslela jsem, ¥eto snad bylo kvuli mni. V jedenact hodin jsem
zaealataneéit, proto¥.ejsem u%adéle nedokazala éelat. Ano, Johanne, milovala
jsem Vas, jen Vas cely svuj ¥iwt. Toto pite Viktorie a Buh ji ete pgesrameno.

Musim Vam déat shohem, u%sje skoro tma, u¥nevidim. Sbohem, Johanne,
dikuji za ka¥udyden. A¥poletim z tohoto svita, budu Vam dikovat a budu si
gilat Vale jméno a¥«do konce. ®ijte dobgepo cely Val %iwt a odpus»temi to,
co jsem Vam udilala. Odpus»temi, ¥%ese nemohu pgedVami vrhnout na zema
prosit Vaso odputtini. Dilam to tei ve svém srdci. ®ijte dobge Johanne,sbohem
nav¥sdy Je'ti jednou dikuji za ka¥sdyokam3zik,za ka¥sdyden. U¥anemotu dal.

Vale
VIKTORIE
Rozsvitila jsemsi lampu. Tei je tu mnohemvicesvitla. Le%elgsem neeinni
a zasejsem byla daleko od zemi. Bohudiky, nebylo to tak hrozné jako dgiwe,

slylela jsem dokonce trochu hudby a vtechno nebylo temné. Jsemtak vdiena.
U%nemam silu dal psat. Shohem, muj milovany: ::
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